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fíl  querido  Eduardo  Portillo  y  a  los  primeros  in- 
térpretes de  REBELDES.  Nos  acogisteis  con  sim- 
patía; estudiasteis  con  entusiasmo  y  ¡levasteis  úí 
triunfo  nuestra  primera  producción  dramática.  Sea 
para  vosotros  este  recuerdo;  que  él  os  hable  de 
nuestra  admiración,  de  nuestra  gratitud,  del  carina 
que  os  guardamos. . . 

ANTONIO  ROMO      ñSELO  PhñZfí 


PERSONAJES 


Alvaro  Iñiguez  de  Lara  (Marcelo),  veintinueve  años, 

porte  distinguido. 
Luisa  María,  veintiún  años,  de  elegancia  correcta. 
Georgina,  veinticinco  años,  viste  con  un  llamativo-  buen 

gusto. 

César  Torraba,  veintinueve  años,  de  porte  y  maneras 
elegantes, 

Jaime,  hermano  de  Luisa  María,  de  veinticinco  años. 

Don  Pedro,  padre  de  Luisa  María  y  Jaime,  sesenta  años. 

Don  Eladio  Belagoitia  (nueivo  rico),  cincuenta  años. 

Juanita,  hija  de  don  Eladio,  diez  y  ocho  años. 

Arturo,  novio  de  Juanita,  veinticuatro  años. 

Doña  Gloria,  madre  de  César  y  de  Gloria,  cincuenta  años. 

Gloria,  hija  de  doña  Gloria,  veinte  años. 

Elena  y  Marta,  jóvenes  aristocráticas. 

Venancio,  guarda  de  la  finca,  cincuenta  años, 

Bonífacia,  mujer  de  Venancio,,  la  mismaí  edad. 

Una  doncella. 


Lugar  de  la  acción:  Primero  y  segundo  actos,  Bilbao;  ter- 
cer acto,  un  pueblecito  de  la  Rioja. 

Derecha  e  izquierda,  las  del  espectador. 
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REPARTO 


PERSONAJES  ACTORES 

LUISA  MARIA.   Gloria  Torrea. 

GEORGINA   ...  ...    Julia  Lajos. 

GLORIA..   Juanita  Robles. 

JUANITA   Filomena  Sedeño. 

DONA  GLORIA   Julia  Santero. 

BONIFACIA   Honorina  Fernández. 

ELENA...    „   Mercedes  Revest. 

MARTA   Vicenta  Soria. 

ALVARO  INIGUEZ  DE  LARA...  Evaristo  Vedia. 

CESAR  TORROBA   Miguel  Escobar. 

JAIME   Luis  López  Brasal. 

DON  ELADIO  BELAGOITIA   Santiago  García. 

DON  PEDRO   Alfredo  de  Alaiz. 

ARTURO..  :   Miguel  Pozanco. 

VENANCIO   Angel  Sepúlveda. 

UNA  DONCELLA   Victoriana  Eguilaz. 


aeT©  PRIMERO 

Epoca:  Principios  del  verano. 

Representará  la  escena  un  amplio  despacho.  Al  fondo, 
tin  mirador  corrido,  que  de\e  ver,  por  entre  las  vidrieras 
abiertas,  el  jardín  del  hotel.  A  derecha,  izquierda  y  al 
fondo,  puertas  de  comunicación.  Los  muebles,  serios,  pe- 
ro elegantes.  Se  adivinará  que  una  mano  de  mujer  los 
cuida. 

Es  de  día,  y  la  estancia  se  halla  iluminada  por  la  cla- 
ridad, poco  intensa,  que  entra  por  el  mirador. 

JAIME,  el  hijo  mayor  de  la  familia,  trabaja  afanosamen- 
te en  el  estudio  de  un  proyecto.  Después  de  levantado  el 
telón,  entra  por  la  puerta  de  la  derecha  CESAR  TORROBA 

César  (Desde  la  puerta.)  ¿Da  usted  su  permiso,  com- 
petente ingeniero? 

Jaime  ¡Adelante,  querido!  (Sale  a  recibirle  y  se  abra- 
zan afectuosamente.)  Ya  tenía  deseos  de  dar- 
te este  abrazo. 

César  Y  yo  de  estrechar  esa  nlano  recia,  de  traba- 
jador. 

Jaime  Siéntate.  Después  de  cuatro  años  de  ausen- 
cia, habrás  pensado  en  dedicarme  toda  la 
mañana,  ¿verdad?  (Se  sientan.) 

César         Y  la  tarde  también,  Jaimito.  Recordaremos. 

Cuatro  años  hablando  idiomas  extranjeros, 
sin  familia,  sin  amigos,  solo  en  un  mundo 
desconocido  y  exótico... 

Jaime         Del  que  retornas  hecho  un  sabio. 

César         Quizá.  Pero  he  desperdiciado  la  felicidad  de 
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todo  ese  tiempo.  (Pausa.)  Y  los  negocios, 
viento  en  popa,  ¿no? 
Jaime  Efectivamente.  Hace  muy  poco  hemos  vendi- 
do' las  minas  que  nos  pertenecían  a  Luisa 
María  y  a  mí.  Alvaro»  lo  encontró  aconseja- 
ble, y  a  mí,  aunque  con  pena  por  ser  del  pa- 
trimonio de  mi  madre,  me  pareció  conve- 
niente. 

César  Alvaro  es  el  marido  de  Luisa  María,  ¿ver- 
dad? (Con  indiferencia  afectada.) 

Jaime         Sí;  debías  recordarlo  por  mis  cartas. 

César  No  extrañes  que  no  retuviera  en  la  memoria 
el  nombre.  Me  sorprendió,  por  cierto,  la  no- 
ticia. Como  nada  sabía  de  noviazgo1... 

Jaime         Fué  todo  a  escape:  tres  meses  escasos. 

César  (No  pudiendo  disimular  su  curiosidad.)  ¿Pero 
Luisa  María  le  conocería  de  antemano? 

Jaime         Te  contaré.  Yo  fui  el  primero  en  conocerle. 

En  el  Club  había  oído  comentar  la  decisión 
de  aquel  distinguido  americano,  cuyo  entu- 
siasmo por  la  causa  de  Francia  le  llevó  a 
alistarse  como  voluntario  en  la  Legión  Ex- 
tranjera. Combatió  bravamente  y  cayó  pri- 
sionero. Consiguió  el  rescate,  retornó  por  Ita- 
lia, y  en  viaje  de  placer  y  descanso  llegó  a 
Bilbao.  Un  día  me  lo  presentaron  y  simpaticé 
con  él  en  seguida,  porque  te  aseguro  que  su 
charla  cautiva. 

César         Muy  interesante. 

Jaime  Después,  con  motivo  de  negocios,  intimó  con 
mi  padre.  Entonces  conoció  a  Luisa  María, 
y  lo  demás  fué  cosa  de  poco  tiempo. 

César         (Interrumpiendo.)  Pero  Luisa  María... 

Jaime         Casó  profundamente  enamorada,  no  lo  dude&. 

César  ¿Y  don  Pedro  no  ofreció  reparos,  un  escrúpu- 
lo de  padre,  propicio  siempre  a  la  descon* 
fianza?... 

Jaime  Hubiera  fingido.  Alvaro  ganó  la  voluntad  de 
mi  padre  antes  que  la  mía.  Como  Luisa  Ma- 
ría quiso  casarse  y  se  trataba  de  una  familia 
de  buena  reputación  en  la  Argentina...  Tú  co- 
noces bien  a  mi  hermana,  César;  mimada, 
pero  falta  de  compañía  maternal,  nada  inve- 
rosímil parece  que  prendiera  en  ella  un  afec- 
to grande...  Hasta  hubiera  sido  peligroso  con- 
trariarla. (En  tono  muy  amistoso  y  sonrien- 
te.) Y  tú,  mejor  que  nadie,  debes  conpeer  có- 
mo puede  sentir  su  corazón... 
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Por  creerlos  sólo  por  ello,  me  he  atrevido  a 
hacer  insinuaciones.  Yo  quise  a  Luisa  María. 
(Turbado.) 

¡Y  cuánto  hicisteis  reir  con  vuestro*  noviazgo 
infantil! 

(Entra  por  la  derecha  LUISA  MARIA.) 
(Dirigiéndose  gentilmente  a  César.)  Me  ha 
dicho  don  Eladio  que  estabas  aquí...  ¿Cómo 
estás,  amiguito  César?  ¡Cuántos  años!... 
Hecho  ya  un  viejo.  Bien  forrado  de  ciencia 
y  con  algún  bagaje  de  amargura  en  las  alfor- 
jas. 

Vuelve  hecho  un  sentimental,  y  hay  que  re- 
conocer que  le  cuadra  su  empaque  de  mun- 
dano melancólico. 

Eso  dice  papá.  Te  ha  encontrado  transforma- 
dísimo. 

Para  transformación  la  de  Eladio. 

Es  un  caso  de  suerte.  Se  habla  de  petróleo, 

de  submarinos... 

De  eso  está  el  mundo  lleno  con  la  guerra. 
¿Y  Juanita,  el  retoño  de  don  Eladio?... 
Apenas  he  tenido  tiempo.  Los  he  saludado 
rápidamente.  ¡Pchs!...  ¡Una  buena  dote! 
Buenos  basta  de  chismes. 
¿Estabais  de  confidencias?  ¿Verdad,  Jaimito, 
que  estos  viajeros  que  vuelven  de  sus  fastuo- 
sas correrías  resultan  un  poco  molestos  para 
las  humildes  aves  domésticas  que  no  supi- 
mos saltar  las  tapias  del  corral? 
No  lo  dirás  por  ,ii,  que  bien  abiertas  tienes 
las  alas  y  bien  pronto  aprendiste  a  volar. 
El  amor  es  buen  maestro  en  cuestión  de  vue- 
los. Ya  sé,  Luisa  María,  que  eres  muy  feliz. 
Bien  lo  mereces. 

Gracias,  César.  Soy  feliz,  muy  feliz,  o  mejor 
dicho,  lo  sería  completamente  si  no  tuviera 
que.  marcharme...  ¡y  tan  lejos!  (Sentándose.) 
Y  tú,  ¿no  has  dejado  tu  alma  encantada  allá 
en  el  país  de  la  niebla,  o  en  poder  de  alguna 
walkiria  en  las  márgenes  del  Rhin,  o  dulce- 
mente adormecida  entre  la  gracia  exquisita 
de  un  bella  francesa  de  lévres  de  coeur? 
Traigo  el  alma  conmigo  un  tanto  dolorida, 
necesitaba  de  reposo  y  de  verdaderos  afec- 
tos. Para  ella,  hasta  ahora,  todo  han  sido  in- 
decisiones y  transiciones  bruscas.  Amar  en 
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Londres  para  olvidar  en  París  con  otro  amor 
que  ha  de  olvidarse  en  Hamburgo. 

Jaime  ¿No  te  dije,  Luisa  María?...  Sentimental  y  ro- 
mántico... y  filósofo  distinguido...  y  además 
sabio  en  la  ciencia  y  experto  en  la  vida.  ¡Una 
verdadera  pesadilla  para  nuestras  mucha- 
chas casaderas!  (Ríe.) 

L.  María  (Sonriente.)  Tiene  gracia;  muy  contristado, 
pero  siempre  dispuesto  a  olvidar. 

César  Permitirás  que  rechace  esa  injusticia,  Luisa 
María. 

(Entran,  por  la  derecha,  DON  PEDRO,  DON 
ELADIO,  JUANITA,  ARTURO  y  ALVARO.) 

Eladio  Venimos  a  despedirnos,  pollos.  ¡Hola,  Jaimi- 
to!  (Estrecha  la  mano  de  Jaime,  así  como 
Juanita  y  Arturo.) 

L.  María  (Tomando  a  su  marido  del  brazo  y  dirigién- 
dose a  César.)  Te  voy  a  presentar  a  César, 
de  quien  tanto  has  oído  hablar.  (A  César.}  Mi 
marido,  (Se  estrechan  ambos  efusivamente 
la  mano  y  simulan  continuar  hablando.) 

Pedro  (Dirigiéndose  a  César.)  Aprende.  Mientras  tú 
estudiabas  por  esos  mundos,  Eladio  hacía 
una  fortuna...  Ya  recordarás  que  era  muy 
trabajador. 

Jaime         (Sonriente.)  Salpicaduras  de  la  guerra. 
L.  María     Y  su  tajento:  no  todos  han  sabido  aprove- 
charse. 

Eladio  (Con  gesto  cómico  y  ademán  exagerado.)  Un 
poco  de  vista  y  las  Navieras.  Aquí  me  tienes. 
(Dando  media  vuelta  para  mostrar  su  indu- 
mento.) Hecho  un  dande. 

Juanita  (Nerviosa.)  ¡Dandy,  papá;  dandy!  (Arturo 
hace  un  gesto  de  disgusto.) 

Eladio  Ven  acá,  académica.  (A  César.)  ¿Te  has  fija- 
do bien  en  mi  retoño? 

César  Ya  lo  creo,  muy  linda.  ¡Quién  diría  que  aque- 
lla niña!...  ¿Tendrá  ya  novio? 

Eladio  (Tomando  bruscamente  a  Arturo.)  El  que  me 
va  a  administrar  las  Navieras,  Arturo  de  la 
Almera. 

César  (Conteniendo  la  risa.)  Pero  si  fuimos  condis- 
cípulos... ¿No  me  recuerdas?  (Después  de  sa- 
ludarle.) ¿Y  tu  carrera? 

Arturo        (Con  voz  atiplada.)  Estoy...  terminándola. 

(Don  Pedro  y  don  Eladio  se  apartan  del  gru- 
po, hablando  a  solas.) 

César  ¿Aún? 
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Jaime         Ahora  es  cuando  le  corre  prisa. 
Alvaro        (Irónico.)  Y  usted  ¿para  qué  quiere  ser  abo- 
gado? 

Arturo        ¿Y  me  lo  pregunta  usted  a  mí? 

Juanita       Porque  yo  no  querría  a  un  hombre  sin  título. 

Alvaro  Buena  gana  de  martirizarle.  (Despectivamen- 
te.) ¡Eso  se  compra! 

L.  María  (Reconviniéndole.)  Siempre  el  mismo,  Alva- 
ro... 

Arturo        (Después  de  mirar  varias  veces  al  reloj  de 

pulsera.)  Don  Eladio,  se  nos  hace  tarde. 
L.  María     ¿Qué  prisas  son  esas? 

Juanita  Es  que  vamos  de  compras  y  nos  van  a  cerrar 
las  tiendas.  Con  esto  de  la  jornada  nos  fas- 
tidian. 

Eladio  Sí,  nos  vamos.  (A  don  Pedro.)  Ya  me  has 
tranquilizado. 

Jaime         Preocupa  la  baja,  ¿eh?  El  ser  rico  tiene  sus 

inconvenientes. 
Eladio         ¡Adiós,  pollo!  (A  César.)  Ya  iremos  por  tu 

casa. 

Juanita  Sí,  debemos  visita.  (Redicha.  Estrechando  la 
mano  a  César.)  Saludos  a  Gloria. 

Arturo  (Volviendo  a  mirar  el  relo¡  de  pulsera.)  ¡Las 
doce!  (Da  la  mano  a  César.  Mutis  todos,  me- 
nos Alvaro  y  César,  por  el  foro.) 

Alvaro  (Que  ha  acompañado  al  grupo  hasta  la  puer- 
ta.) ¡Adiós  a  todos!  ¿Qué  me  cuenta  usted  de 
esos  mundos? 

César  Usted,  usted  es  el  que  tiene  que  contar.  Lle- 
vo apenas  dos  días  en  Bilbao  y  ya  he  oído  co- 
mentar sus  hazañas.  (Alvaro  hace  un  gesto 
de  extrañeza.)  Sí,  sus  guerreras  aventuras... 

Alvaro  Siempre  se  fantasea,  amigo.  Impetuosidades 
de  mi  carácter,  que  han  tenido  un  epílogo 
afortunado  y  vulgar,  aunque  muy  humano. 

César  Por  cierto  que  he  encontrado  aquí  una  com- 
patriota de  usted  que  le  conoce. 

Alvaro  (Extrañado.)  No  caigo,  no  sé  quién  podrá 
ser... 

César  Georgina,  una  artista  que  conocí  en  París. 

Alvaro  (Repuesto  de  su  emoción.)  ¡Ah,  sí!  He  visto 
su  nombre  en  los  carteles.  (Aparentando  in- 
diferencia.) 

(Vuelven  por  el  fondo,  de  despedir  la  visita, 
DON  PEDRO,  LUISA  MARIA  y  JAIME.  Vie- 
nen riendo  y  comentando  las  ocurrencias  de 
don  Eladio.) 
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Pedro         (Expansivo.)  ¿Y  qué  hay,  Cesitar? 

César  Que  encuentro  a  usted  buenísimo,  con  una 
cara  de  satisfacción... 

Pedro  No  sabes  bien  lo  que  gozo  contemplando  la 
alegría  de  esta  pareja. 

Alvaro        La  felicidad  camina  en  todas  las  direcciones. 

El  mérito  consiste  en  saberla  conquistar. 

César         Bueno  será  fiar  un  poco  a  la  suerte. 

Alvaro  Exacto;  pero  no  hay  que  esperarla,  sino 
salir  en  su  busca,  y  es  el  medio  de  some- 
terla. 

César  Bien  claro  dicen  sus  palabras  que  usted 
triunfó. 

Jaime         Y  rápidamente;  ¿verdad,  Luisa  María? 

Íi.  María     Ya  le  hubiese  hecho  yo  cambiar  de  opinión 

si  no  tuviera  que  marcharse. 
Jaime         ¿Y  si  la  suerte  se  nie'ga? 
Alvaro        Desvío  el  camino. 

Ii.  María     ¿Luego  para  ti  las  decepciones  no  existen? 
César         Ni  los  fracasos... 

Alvaro        Todo  tiene  el  valor  que  nosotros  le  demos. 

Una  joya  vale  más  por  su  originalidad,  su 
arte,  su  belleza:  neguémosla  todo  esto  y  que- 
dará su  valor  intrínseco...  casi  despreciable. 

Pedro         ¿Y  si  la  joya  es  una  mujer? 

César  (Irónico.)  El  reconocimiento  de  sus  cualida- 
des dependerá  de  que  ella  le  atienda  o  no. 

Pedro         Es  buen  tirador  César. 

Ij.  María  A  lo  que  no  hay  derecho,  padre,  es  a  com- 
parar las  mujeres  con  las  joyas.  Las  joyas 
ganan  en  valor  con  los  años...  Y  no  creo  que 
ocurra  lo  mismo  con  las  mujeres... 

Alvaro        Según,  según... 

li.  María  ¿Es  que  has  encontrado  en  mí  el  mérito  de 
la  antigüedad? 

Alvaro  ¡No,  chiquilla!  Es  que  en  nuestro  caso  el 
tiempo  que  pasa  ahonda  mi  afecto,  y  tú  tie- 
nes más  valor  para  mi  vida. 

"César  (Más  irónico.)  Si  usted  no  envejeciera,  eso 
sería  muy  grande. 

Pedro  Pero  por  encima  de  todo  es  una  gran  verdad: 
lo  dice  un  viejo.  . 

L.  María  Hablando  de  otra  cosa.  Ayer  vi  un  momento 
a  tu  hermana,  César,  y  me  dijo  que  nos  ha- 
blarías tú  de  una  fiesta... 

désar  (Interrumpiendo.)  ¡Ah,  sí!  Me  propongo  dar 
una  fiesta,  en  efecto.  Durante  el  viaje  di  en 
pensar  algo  que  me  ahorrara  muchas  visitas, 
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alguna  de  las  cuales  había  de  hacer  forzado, 
cumpliendo  designios  de  una  etiqueta  que  em- 
palaga. Y  tuve  una  idea  luminosa.  Si  en  vez 
de  ser  yo  el  que  visitaba  reunía  en  mi  casa 
a  todos  los  conocimientos,  me  costaría  caro, 
porque  los  amigos  no  saben  congregarse  sin 
un  fin  práctico,  pero  las  molestias  del  visiteo 
quedaban  vencidas. 

Alvaro        Es  usted  muy  original. 

Pedro         Y  muy  práctico.  - 

Jaime         Nos  preparas  algo  grande,  ¿no? 

L.  María  ¿Una  fiesta  que  perdure  en  todas  las  me- 
morias? 

César  No  seáis  irónicos.  Una  cosa  vulgarcita,  Co- 
mo las  fiestas  están  muy  usadas  y  cualquier 
fútil  pretexto  las  organiza,  yo  haré  algo  con 
aroma  de  fiesta...  Ya  me  entienden,  ¿verdad? 
Claro  es  que  no  podrán  faltar  unos  violines 
melodiosos,  una  artista  un  poco  eminente. 
(A  Alvaro.)  Georgina...  (Alvaro  queda  turba- 
do. Luisa  María  le  mira  con  asombro.)  En 
fin,  una  reunión  agradable,  en  la  que  la  ale- 
gría podrá  desbordarse,  porque  ha  de  haber 
juventud,  buen  humor,  bellezas... 

Pedro  Y  un  motivo  para  que  tu  madre  se  anime  y 
tu  hermana  disfrute.  Muy  bien  pensado.  No 
faltaré,  querido  César. 

L.  María     Mira  qué  manera  de  darse  por  invitado... 

César  Esta  casa  es  una  continuación  de  la  mía,  y 
nunca  pienso  en  ésta  o  en  aquélla:  pienso  en 
las  dos. 

Jaime         Prepárate  a  ver  caras  bonitas,  Alvaro. 

Alvaro  ¿Es  que  Luisa  María  se  queda  en  casa?  (Gui- 
ñando un  ojo  a  don  Pedro.) 

L.  María  Como  si  me  quedara,  porque  aquella  noche 
vamos  a  divertirnois  por  separado.  (Bien.) 

Pedro         ¡Buena  pareja,  buena! 

(Entra  por  la  derecha  una  CRIADA.) 

Criada  (A  don  Pedro.)  Señori,  el  señor  Soto  ha  lle- 
gado. 

Pedro         Di  que  voy  en  seguida.  (Mutis  Criada.)  Bue- 
no, querido  César;  siento  abandonaros.  Es 
cuestión  de  un  momento  (Se  levanta.) 
Jaime         (A  César.)  Nosotros  también  nos  vamos,  ¿te 

parece?  (Signo  ajirmativo  de  César.) 
Pedro         Vamos  entonces.  (A  Luisa  María  y  Alvaro.) 

Contad  conmigo*  para  el  paseo.  Yo  despacho 
con  este  señor  pronto. 
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César  (Estrechando  la  mano  de  Alvaro.)  Un  verda- 
dero placer. 

Alvaro        A  sus  órdenes.  ¡Muy  bien  venido! 

César  (A  Luisa  María  y  Alvaro.)  Que  siga  esta  feli- 
cidad por  mil  años. 

L.  María     ¡Gracias,  César!  Hasta  luego. 

César         (Saliendo  ya.)  ¡Adiós! 

Jaime         ¡Adiós,  hermanitos! 

L.  María  ¡    .  v ,  . 

Alvaro     j  ¡Adl0s! 

(Mutis  por  el  fondo  don  Pedro,  Jaime  y  Cé- 
sar.) 

Alvaro        ¿Son  grandes  amigos  tu  hermano  y  César? 
L.  María     Mejor  dirás  hermanos.  Es  un  buen  mucha- 
cho. 

Alvaro        Sin  duda,  y  muy  inteligente. 

L.  María     (Súbitamente.)  Oye,   Alvaro,  ¿quién  es  esa 

artista  de  quien  habló  César? 
Alvaro        (Indiferente.)   Georgina...   Una  compatriota 

que  actúa  aquí. 
L.  María     ¿Pero  tú  la  conoces? 
Alvaro        Sí,  la  conocí  en  Italia. 
L.  María     ¿Y  la  trataste? 

Alvaro  (Sonriente.)  Mucho,  mujercita  curiosa,  aun- 
que no  tanto  como  tú  a  César... 

L.  María     ¡Ah,  pillo!  ¿Luego  lo  sabías? 

Alvaro        (Melodramáticamente.)  ¡Lo  sabía  todo! 

L.  María  ¿Sí?  ¡Pues  me  siento  otra  vez  curiosa!...  (Se 
ruboriza.)  ¿Qué  pensaste  al  conocer  nuestro 
noviazgo...  nuestro  juego? 

Alvaro  (Galante.)  Que  César  vjvía  demasiado  cerca 
de  ti  para  no  quererte,  y  luego  marchó  de- 
masiado lejos  para  no  olvidarte. 

L.  María  (Juguetona.)  ¿Cambiamos  Georgina  por  Cé- 
sar? 

Alvaro        (Cariñoso.)  Trato  hecho. 

(DON  PEDRO  aparece  en  escena  por  la  puer- 
ta del  fondo.) 

Pedro  (Con  sombrero  y  bastón.)  Cuando  queráis;  el 

coche  está  dispuesto. 

L.  María  Ahora  mismo,  padre.  Yo  no  tengo  más  que 
ponerme  el  sombrero.  ¿Vamos,  Alvaro?    —  f 

Alvaro  No,  querida.  Hoy,  con  verdadero  sentimien- 
to, tengo  que  sacrificar  el  paseo.  He  de  es- 
cribir a  mi  administrador  y  a  varios  amigos 
con  quienes  no  me  comunico  durante  largo 
tiempo,  y  quiero  que  mis  cartas  alcancen  el 
próximo  vapor. 
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L.  María  (Disgustada.)  ¡Qué  contrariedad!  Cuando  pa- 
pá y  yo  contábamos  contigo... 

Pedro  ¡No  importa,  hijita!  Cuando  él,  que  nunca  nos 
ha  faltado  en  el  paseo,  lo  sacrifica,  razón 
tendrá. 

L.  María  Pero  esas  cartas  las  podía  escribir  esta  tarde. 
Alvaro        (Tomándola  cariñosamente  del  brazo.)  ¿No 

comprendes  que  maldito  el  gusto  que  me  da 

el  no  acompañaros? 
L.  María     Bueno,  acepto;  pero  conste  que  me  marcho 

disgustada. 

Pedro  Sabes  que  vpy  a  creer  que  mi  sola  compañía 
te  disgusta. 

L.  María  (Acariciándole.)  ¡No,  papaíto  rico,  no!  El  que 
nos.  sobra  es  Alvaro-,  que  pierde  un  paseo  tan 
agradable  por  escribir  unas  cartas,  que  muy 
bien  puede  tragarse  el  mar,  para  digno  rema- 
te. (A  Alvaro,  despidiéndose  con  la  mano  a 
modo  infantil.)  ¡Adiós,  maridito! 
(Yendo  hacia  ellos.)  ¡Hasta  luego,  encanto! 
¡Adiós,  padre-suegro!  ¡Ah!  Sed  amables  y 
hacerme  el  favor  de  advertir  que  no  estoy 
para  nadie. 

¿Presientes  alguna  visita? 
No,  pero  por  si  acaso... 

(Mutis  don  Pedro  y  Luisa  María  por  la  dere- 
cha, ) 

(Se  sienta  ¡unto  a  la  mesa  de  despacho  y  sa- 
ca una  carta  de  uno  de  los  cajones,  leyéndo- 
la atentamente.)  ¡Qué  imprudencia!  (Se  le- 
vanta, guardándose  la  carta  en  el  bolsillo.  Se 
diiige  al  ventanal,  donde  permanece  un  rato 
mirando  nerviosamente  al  jardín.  Consulta  el 
reloj.  Transcurre  aún  un  corto  tiempo.  Ad- 
vierte que  alguien  avanza  por  el  jardín.) 
¡Ella!  ¡Hermosa  como  siempre!  ¡Valor! 
(Dentro  se  oyen  voces  de  mujeres  que  discu- 
ten. Alvaro  duda  un  momento,  pero  al  fin  se 
dirige  a  la  puerta  del  fondo,  que  abre,  aso- 
mando el  busto.) 
Georgina  (Entrando  con  desenvoltura.  Vestida  elegan- 
temente, con  un  buen  gusto  extravagante.) 
No  querías  recibirme,  ¿yerdad?  Tienes  unos 
criados  tercos  y  obedientes...  ¿Recibiste  mi 
carta? 

Alvaro        (Sin  saludarla.)  Sí,  mírala.  (Mostrándosela.) 

No  te  creí  tan  insensata.  (Cierra  ta  puerta, 
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temeroso.)  Tu  presencia  aquí  me  compro- 
mete. 

Georgtna  Los  escrúpulos  que  la  vida  me  enseñó  hu- 
yeron contigo. 

Alvaro        (Molesto.)  Bien;  ¿qué  me  quieres? 

Georgina     Verte...  y  hablarte...  y  recordar...  Marcelo... 

Alvaro        (Llevándose  un  dedo  a  los  labios.)  ¡Cuidado! 

(Balando  la  voz.)  ¡Alvaro!  Y  no  olvides,  te  lo 
ruego*,  mi  nombre...  Estás  hablando  con... 

Georgina  (Interrumpiendo).  ¡Alvaro  Iñiguez  de  Lara! 
¡Cínico! 

Alvaro        ¿Traes  paz  o  guerra? 

Georgina  (Sentándose  desenvueltamente,  ante  la  estu- 
pefacción de  Alvaro.)  No  lo  sé.  ¿Temes?  Hoy 
vengo  siemplemente  a  saludarte. 

Alvaro        Te  agradezco  la  galantería.  Estás  hermosa. 

Georgina     (Sonriendo.)  ¿Lo  sientes? 

Alvaro  Me  encanta.  Es  una  ratificación  de  mi  buen 
gusto. 

Georgina     Perverso.  Me  creíste  hundida,  ¿no  es  eso? 

Aquella  muchacha  simple  y  confiada,  aban- 
donada en  Venecia  como  un  trasto  inútil,  era 
ya  algo  muerto  en  tu  agitada  vida. 

Alvaro  ¿Te  creíste  con  derecho  a  que  te  fuera  fiel 
cuando  sabías  que  tu  amor  entrañaba  en  mí 
.  una  infidelidad? 

Georgina     Eres  cruel. 

Alvaro  Soy  como  soy:  cruel,  si  así  lo  quieres...  Pero 
advierte  que  hubiera  sido  crueldad  mayor 
mentir  una  pasión  que  acababa  y  sacrificar- 
me por  un  mito. 

Georgina  Pero  al  menos  un  poco  de  piedad  para  con- 
cluir. 

Alvaro  ¿Me  exigiste  piedad  para  mi  mujer  cuando 
la  abandoné  por  ti? 

Georgina     Estaba  ciega  de  amor...  (Confundida.) 

Alvaro  El  hastío  también  ciega...  y  como  es  algo 
insoportable,  nos  hace  perversos.  Lo  que  ha 
de  ser,  que  sea,  y  pronto1.  ¡El  dolor,  como  la 
estocado,  recta  y  a  fondo! 

Georgina  ¡Claro!  Y  pensando  así,  en  vez  de  restituir- 
me a  mi  hogar... 

Alvaro        (Interrumpiendo.)  ¡Bah!  Eras  joven...  bella... 

Georgina  ¡Y  digna!  Pero  tienes  razón.  ¿A  qué  alardear 
de  pudor,  si  un  día  creyendo  en  ti  me  colo- 
qué en  la  pendiente? 

Alvaro        Tu  sino... 

Georgina     Quizá,  y  presintiendo  esa  fatalidad  afronté 
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mi  suerte,  y  con  la  frente  alta  y  la  mirada  al- 
tiva ensayé  una  sonrisa  para  todos. 
Alvaro        ¿Por  qué  torturarte  ya,  Georgina? 
Georgina     (Sin   prestarle   atención.)   ¡Parece  mentira, 
Marcelo,  que  yo  haya  vivido  dedicada  duran* 
te  cuatro  años  a  ahogar  lentamente  aquel 
sentimiento  que  constituía  la  parte  espiritual 
de  mi  ser!...  ¡Lo  más  hermoso! 
¿Estarás  orgullosa  de  tu  triunfo? 
¡Ah,  mi  orgullo!  Tú  que  creiste  conocerme,  no 
conociste  mi  orgullo.  Me  he  complacido  en 
recordarte  cuando  otros  brazos  me  estrecha- 
ban... Con  aquella  cadenita  de  oro  que  me  re- 
galaste ¡habrán  jugado  tantas  manos  en  mi 
cuello!  ¿Recuerdas?  Tiene  en  miniatura  tu 
retrato... 
Alvaro        ¡Eso  sí  que  es  cruel! 

Georgina     Cruel  para  mí,  que  lo  sentía...  Las  llagas, 
Marcelo,  se  cauterizan  a  fuego. 
Yo  no  he  infamado  nunca  tu  recuerdo. 
Tú  jugaste  con  mi  honra  y  con  mi  vida.  Me 
hiciste  concebir  un  amor  tan  grande,  que 
constituía  para  mí  el  dios  de  mi  existencia. 
Cuando  el  dios  que  hemos  adorado  nos  resul- 
ta injusto,  se  blasfema,  y  al  brotar  las  blas- 
femias de  nuestros  labios,  parece  que  nos  be- 
san el  alma  como  oraciones. 
Alvaro        Ya  conocías  mi  historia.  Casé  coaccionado, 
sin  amor.  Cuando  dilapidé  la  fortuna  de  Lau- 
ra, te  conocí.  Me  seguiste  sin  vacilaciones  ni 
dudas.  Nada  tienes  que  reprocharme... 
Georgina     Si  hubieras  querido  trabajar... 
Alvaro        No  me  enseñaron.  Me  criaron  mimado,  sin 
hacerme  estudiar  y  sin  prepararme  para  la 
lucha*. 

Georgina  ¿Y  tu  voluntad,  esa  fuerte  voluntad  de  que 
te  ufanas? 

Alvaro  Mi  voluntad  me  hablaba  de  vivir  y  no  de  sa- 
crificarme. Llevaba  como  ejemplo  las  fortunas 
de  tantos  preclaros  varo(nes  que  medraron 
con  el  sudor  de  otros  míseros  semejantes,  y 
pensé  que,  en  conciencia,  no  resulta  crimi- 
nal engañar  a  fuerza  de  ingenio  a  esos  pode- 
rosos que-  se  desenvuelven  amparados  por 
las  leyes  y  defendidos  por  tantos  convencio- 
nalismos. 

Georgina     (Sarcdstica.)  ¡Oh,  qué  gesto  viril  de  protesta! 

(Transición.)  Esas  rebeldías  de  que  quieres 
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hacer  gala,  se  avienen  mal  con  el  modo  des- 
almado que  tienes  de  engañar  a  la  mujer,  un 
ser  más  débil  que  tú. 
Yo  te  quería  entonces. 

Como  a  la  pobre  Laura  antes.  Como  a  Luisa 

María  ahora... 

¡Calla! 

¿De  qué  te  asustas?  ¿Es  que  finges? 
No  sé  fingir. 

Has  traído  el  dolor  a  otra  familia.  Otro  dolor, 
sangriento  con  que  alimentar  tu  corazón  ele 
fiera. 
¡¡Calla!! 

No  insistas,  no  calleré.  He  venido  a. recordar 
tu  vida  pasada.  En  un  momento  de  nuestra 
vida  fui  tuya...  El  tiempo  no  ha  pasado  en  bal- 
de,  y  mientras  tú  desciendes  rápidamente  por 
la  senda  del  crimen,  yo  he  sabido  afianzar  mii 
pie  sobre  el  pecado  en  que  tú  me  lanzaste  y ; 
voy  subiendo  segura  hasta  emanciparme  de 
él  con  mi  arta  Hoy  eres  mío.  Ahora  te  exijo 
que  me  escuches... 
(Abatido.)  Habla. 

Un  hombre  de  buen  gusto  descubrió  en  mil 
a  la  artista.  El  también  era  artista. 
¿Músico? 

Pintor.  Se  fijó  en  mí  para  su  arte  y  fui  s\i  j 
modelo.  Viajamos...  Encontré  en  él  el  apoyo 
honrado  de  un  hombre  mundano  y  bueno...  j 
En  un  atardecer,  junto  al  mar,  canté  unas 
canciones  viejas,  y. descubrió  en  mi  voz  el  co- 
lor y  la  luz  de  sus  cuadros  y  en  mi  emoción 
sintió  palpitar  el  arte.  M@  hizo  estudiar,  y 
cuando  ya  nuestras  almas  hermanas  se  com-| 
prendían,  ¡murió!  (Suspirando.)  ¡Otra  vez 
sola!  Pero  había  quedado  en  mi  alma  la  se- 1¡ 
renidad  de  su  espíritu  selecto  y  pensé  en  las 
cosas  santas  de  la  vida.  ¡Pensé  en  mis  pa- 
dres y  fui  a  buscarlos! 
¿A  Mar  de  Plata? 
Sí,  a  nuestra  patria. 
¿Los  has  traído  a  España? 
Realicé  esa  obsesión. 

(Transición.)  ¡Qué  extraña  sensación'  al  des- ¡j 
pertar  en  mí  el  recuerdo  de  las  cosas  leja- 
nas! ¡Para  qué  pensar  en  lo  muerto,  en  lo] 
que  no  ha  de  ser! 


Y  sin  embargo  hay  en  tu  patria  quien  aún  te 
espera... 

Laura...  nuestra  víctima...  tuya  también. 
Laura  no  desespera  de  que  algún  día  te 
acuerdes  de  aquel  hogar  abandonado... 
(Levantándose  y  paseándose  (rente  a  ella,  ob- 
sesionado.) ¿Es  que  hemos  de  vivir  como  ga- 
leotes sujetos  al  remo  de  nuestros  pecados  o 
de  nuestro  error,  considerando  sólo  el  mai 
que  pudimos  hacer  en  otros  y  no  teniendo 
piedad  para  nosotros  mismos? 
Hay  que  ser  egoístas.- 

La  vida  no  perdona  al  cobarde  que  la  escla-. 
vjza  y  la  aniquila  entre  leyes  y  sensiblerías... 
¡Allá  Laura:  yo  soy  feliz! 
(Despectivamente.)    ¡Feliz!    ¿Piensas  acaso, 
pobre  aventurero,  que  tan  fácilmente  perdo- 
na el  mundo  como  tu  conciencia?  ¿Te  has  po- 
sesionado de  tal  modo  de  tu  papel,  que  no  te- 
mes que  venga,  a  despertarte  de  'tu  sueño  el 
propio  usurpado  Alvaro  Iñiguez  de  Lara? 
¡Imposible,  Georgina! 
(Sobresaltada.)  ¿Le  mataste? 
Le  mataron:  yo  no  sé  matar.  Alvaro  Iñiguez 
de  Lara.  cayó  destrozado,  en  los  campos  de 
batalla... 
¿A  tu  lado? 

A  mi  lado...  ¿Lo  dudas?  En  los  campos  de  ba- 
talla de  la  gran  guerra  rindió  el  tributo  de 
su  heroísmo  imbécil.  Le  conocí  en  las  Legio- 
nes Extranjeras.  Yo  fui  legionario  en  patria 
extraña  por  no  ser  presidiario  en  la  mía.  El 
sentó  plaza  de  voluntario  en  mi  batallón.  El 
combatía  por  la  libertad  de  un  pueblo  y  yo 
por  mi  propia  libertad.  El  eligió  a  los  enemi- 
gos enfrente  y  yo  los  hallé  a  mi  lado...  En 
torno  mío  mis  compañeros  se  desplomaban 
heridos  por  las  mismas  balas  con  que  ellos 
mataron...  ¡Yo  disparaba  mi  fusil  al  cielo!... 
(Irónica.)  ¡Qué  grandeza  de  alma! 
(Más  irónico.)  Ya  me  conoces...  Un  día...  una 
granada  estalló  a  sus  pies.  Su  cuerpo  halló 
sepultura  entre  la  inmundicia  de  una  char- 
ca... En  aquella  misma  acción  caí  prisior 
ñero,  y  cuándo,  para  tomar  mi  filiación,  me 
preguntaron:  ¿cómo  se  llama?,  yo  respondí 
con  aplomo:  ¡Alvaro  Iñiguez  de  Lara! 
¡Qué  osadía! 
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Alvaro  Llevando  aquel  apellido  fui  tratado  mediana- 
mente por  mis  opresores  y  alcancé  el  rescate 
en  breve  plazos.. .  Llegué  a  esta  capital,  y  a  los 
tres  meses  casaba  con  Luisa  María... 

Georgina     Con  el  nombre  usurpado,  por  supuesto... 

Alvaro  Sí;  no  hubo  inconveniente  alguno.  Hijo  úni- 
co y  huérfano,  dueño  de  sus  actos...  Le  creen 
vivo  y  fué  fácil  el  engaño... 

Georgina     He  oído  hablar  de  Luisa  María  con  encomio. 

¡Pobrecilla!  ¿Qué  daño  te  ha  hecho  para  que 
te  burles  así  de  ella?... 

Alvaro  ¿Burlarme?  ¿Qué  dices?  ¿Qué  palabras  m 
dicta  el  despecho? 

Georgina  ;Ah,  infeliz!  No  contabas  conmigo...  Yo  soy 
el  recuerdo  que  te  acusa,  Alvaro...  - 

Alvaro  Recordar...  recordar...  ¿Pero  es  necesario  re- 
cordar, Georgina?...  Yo  sabía,  sí,  que  todo 
esto  tenía  que  acabar,  pero  no  quería  pensar 
en  ello  y  llegué  a  perder  la  sensación  del  pe- 
ligro. No  creas  que  temo  por  mí,  sino  por 
ella...  ¡Temo  por  ella!  (Cubriéndose  la  cara 
con  las  manos.) 

Georgina  (Imperturbable.)  Verás  cómo  resulta  que 
crees  que  estás  enamorado...  Esa  linda  dis- 
culpa con  que  sabes  perdonarte  todos  los  crí- 
menes... 

Alvaro  ¡Mujer  sin  corazón,  hermosa  y  fría  como  el 
mármol...  si  no  has  conseguido  comprender- 
me nunca,  déjame  sumido  en  mi  dolor  y  ol- 
vídate de  mí!  Ya  saciaste  tu  curiosidad  y  de- 
jaste atormentado  mi  espíritu...  ¿Qué  más 
quieres? 

Georgina  ¡Delatarte...  descubrir  que  has  llegado  a  esta 
casa  para  robar!... 

Alvaro  (Abalanzándose  hacia  ella  y  tomándole  violen- 
tamente de  un  brazo.)  ¡¡Calla...  mujer!!  (Des- 
pues  de  rebuscar  adjetivos.  Deja  su  brazo, 
arrepentido  ante  la  emoción  de  Georgina.)  Na 
temas,  Georgina,  me  ofusqué  un  momento, 
pero  v<uelvo  a  ser  yo...  (Llama  a  un  timbre  y 
en  seguida  aparece,  por  la  puerta  de  la  dere- 
cha, una  Criada.) 

Criada        ¿Llamaba  usted,  señorito? 

Alvaro  Acompaña  a  esta  señorita,  que  quiere  mar- 
charse... 

(Asiente  la  Criada  y  se  dirige  a  la  puerta  del 
fondo,  saliendo  por  ella.  Alvaro  se  sienta  Ú0 
espaldas  a  Georgina  y  toma  un  libro.) 
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Georgina     (En  lucha  entre  su  altivez  y  su  piedad.) 

¡Adiós,  Marcelo...  sé  feliz!  (Altivamente.) 
Alvaro        (Levantando  la  vista  del  libro  y  volviendo  la 

cabeza.)  ¡Sé  buena! 

(Georgina  sale  atropelladamente.  Alvaro  apo- 
ya los  codos  en  las  rodillas  y  hunde  la  cabe- 
za  entre  las  manos.) — Telón  rápido. 


FIN  DEL  ACTO  PRIMERO 
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nere  segundo 


Epoca:  Unos  días  después  del  primer  acto. 
Ellas,  con  trajes  de  baile. 

Ellos,  de  smoking,  menos  don  Eladio,  que  vestirá  ¡rae. 

Un  rincón  apartado  del  jardín  de  un  lujoso  hotel  situa- 
do en  Las  Arenas,  en  la  margen  derecha  de  la  ría  de  Bil- 
bao. Residencia  de  la  familia  de  César  Torroba.  Es  de  no- 
che. A  la  izquierda,  se  supone  situado  el  edificio,  del  que 
se  recibirá  la  luz  que  despiden  los  salones  en  que  la  fies- 
ta se  celebra.  Al  fondo,  una  verja,  con  una  puerta  de  sali- 
da poco  divi  sable,  que  da  a  la  carretera,  paralela  a  la  ría, 
en  la  que  unas  luces  producirán  la  sensación,  al  reflejar- 
se en  el  agua,  de  que  existen  anclados  en  ella  algunos 
vapores.  Más  allá  otras  luces,  que  corresponden  a  hote- 
les levantados  en  la  margen  de  Portug atete.  Una  Venus 
de  mármol  a  la  derecha  del  espectador,  bajo  un  sauce. 
Un  doble  banco  de  piedra,  que  lo  divide  una  verja  artísti- 
ca rematada  en  su  centro  por  un  brazo  de  luz  con  una 
sola  bomba  esmerilada,  estará  situada  a  la  izquierda.  En 
el  centro,  un  macizo  de  flores  diversas.  Y  a  la  derecha, 
junto  a  la  Venus,  y  ocupando  la  parte  más  obscura  de  la 
escena,  un  veladorcito  moderno,  con  tres  sillas  de  mim- 
bre, elegantes,  a  su  alrededor. 

Al  levantarse  el  telón  aparecen  en  escena  DON  PEDRO, 
CESAR,  ALVARO,  DON  ELADIO  (nuevo  rico),  JUANI- 
TA (hija  de  don  Eladio),  ARTURO  (novio  de  Juanita), 
LUISA  MARIA,  GLORIA  y  GEORG1NA.  Conveniente- 
mente colocados.  Es  decir,  ni  juntos  formando  un  solo 
grupo,  ni  separados,  pues  han  de  intervenir  todos  en  la 
conversación  general. 
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César  (A  don  Eladio,  que  inste  {rae.  Se  apreciara 
que  aunque  el  tra¡e  es  bueno,  de  precio,  él 
no  sabe  llenarlo.)  Bien,  don  Eladio;  está  us- 
ted convertido  en  un  elegantísimo  caballero. 

Eladio  No  me  azares,  Cesitar.  Ya  veo  que  hago  el 
ridículo,  que  he  venido  a  la  derniére,  como 
diría  mi  niña;  y  es  que  la  pobrecita,  en  su 
afán  de  lucirme,  cuando  debo  ir  de  smoking* 
me  saca  el  ¡raque,  y  al  revés. 

Juanita  (Llegando  hasta  su  padre,  seguida  del  novio* 
que  no  se  separa  de  ella  un  momento.)  Pues 
no  me  explico  por  qué  has  de  hacer  el  ridícu- 
lo. Al  contrario,  muy  al  contrario;  si  en  una 
fiesta  de  smoking  te  presentas  de  frac,  tanto 
mejor.  Lo  esencial  es  que  sepas  llevarlo... 
(Muy  redicha.  El  novio  tira  de  ella,  querien- 
do que  no  intervenga  en  la  conversación.) 

Eladio  ¡Justo,  hijita,  tú  lo  has  dicho!  Y  a  mí,  aun- 
que sea  triste  confesarlo,  no  me  va  esto... 

Pedro  ¡Qué  cosas  tienes,  hombre!  En  ti  mejor  que 
en  otros.  Ahora  que  estarías  menos  embara- 
zoso... 

Eladio  ¡Sí,  hombre,  sí!  Ahora  me  cambio  yo'  esta 
aristocrática  prenda,  esta  monada,  por  un 
modesto  traje  de  faena,  y  resucitó  Eladio  Be- 
lagoitia;  pero  así  tengo  que  ser  don  Eladio* 
y  me  sobran  dos  cosas:  el  don  y  el  {raque. 
(La  hija  quiere  intervenir  de  nuevo  en  la  con- 
versación, pero  el  novio  la  detiene.  Discusión 
entre  ellos.) 

Pedro  Y  te  sobra  la  sinceridad,  con  lo  cual  te  me- 
reces, no  el  don,  sino  el  excelencia. 

Eladio  Bueno,  pero  que  se  quede  entre  nosotros,  por- 
que si  lo  oye  mi  Juanita,  que  ya  sueña  con 
gastar  corona  en  el  papel...  ¡Qué  cosas  hace 
el  dinero!,  ¿verdad?  ¡Mi  hija  con  sangre  azul 
bajo  la  piel!... 

César  Otras  la  disfrutarán  con  menos  merecimien- 
tos... 

Eladio  No  lo  dudes.  Si  le  tirana  ese  color,  que  nació 
entre  el  añil  almacenado  en  el  muelle.  Pudo 
haber  nacido  entre  bloques  de  hierro,  pero 
prefirió  el  añil... 

Gloría  No  le  hagan  caso.  Juanita,  si  tiené  vanidad* 
que  no  la  tiene,  la  debe  a  usted. 

Eladio  (Asombrado.)  ¡Atiza!  (Juanita,  con  Georgina 
y  el  novio,  se  han  retirado  un  poco.) 

Gloría         Lo  dicho;  a  usted,  don  Eladio,  que  en  dos  años 
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le  ha  hecho  una  señorita  distinguida...  Sabe 
piano,  francés,  un  poco  de  inglés,  mucho  de 
modas,  ha  depurado  su  gusto... 

Alvaro  Y  no  sabrá  seguramente  que  los  alimentos 
con  que  se  nutre  se  condimentan  en  la  cocina 
de  su  casa,  ¿no? 

Eladio         ¡Ha  puesto  usted  el  dedo  en  la  llaga! 

L.  María     ¡Qué  exageración! 

Eladio  Nada,  Luisa  María,  mi  hija  no  sabe  dónde 
está  la  cocina.  ¿Para  qué  le  hace  falta? 

César         Sabiendo  francés  e  inglés,  para  nada... 

Gloria  Vamos,  que  bien  cuida  de  usted,  desagrade- 
cido. (A  don  Eladio.) 

Eladio  ¡Ca,  hijife!  Lo  que  hace  es  gastar...  ¿Qué  fal- 
ta me  hace  a  mí  este  pedrusco  que  me  en- 
torpece la  izquierda?  (Mostrando  an  brillante 
de  formidable  tamaño  que  lleva  en  el  dedo 
meñique.) 

Alvaro        ¡Buen  ejemplar! 

Pedro  (Riendo.)  Para  que  midan  tu  fortuna,  ¡hom- 
bre de  Dios!... 

Eladio  Cosa  que  importa  un  rábano  a  todo  el  mun- 
do. Si  yo  he  pasado  de  cargador  del  muelle  a 
naviero  pudiente,  me  interesará  a  mí  solo; 
creo  yo  eso,  vamos... 

Gloria  Pero  así  no  piensa  Juanita,  y  hace  muy 
bien. 

Eladio  No  estamos  al  unísono.  Este  brillante,  ade- 
más de  demostrar  la  tontería  de  mi  hija  al 
tirar  en  él  unos  miles,  me  estorba.  ¡Como  que 
llevo  la  mano  sin  movimiento! 

Juanita  ( Que  ha  oído  las  últimas  palabras  de  su  pa- 
dre y  se  aproxima.)  Están  hablando  del  ani- 
llo. (Satisfecha.)  Usted,  Georgina,  que  tanto 
debe  entender  de  joyas...  ¿qué  dice  de  este 
brillante?  (Tomando  la  mano  de  su  padre.) 

Eladio  ¡Quién  te  iba  a  decir  a  ti,  Eladio  de  mi  vida, 
que  tu  mano  causaría  admiración!  (Alarga 
la  mano  en  un  gesto  cómico.) 

Georgina  ¡Una  buena  alhaja!  Doy  cinco  mil  pesetas  por 
el  dedo  meñique  de  don  Eladio. 

César  ¿Hay  quien  dé  más? 

Pedro         Cinco  mil  a  la  una,  cinco  mil  a  las  dos... 

Eladio  Cinco  mil  a  cualquier  hora...  Corte  usted  por 
donde  quiera.  (A  Georgina.) 

Georgina  Una  buena  idea,  César.  (Á  don  Eladio.)  ¿A 
usted  le  estorba? 

Eladio  ¡Positivo! 
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Georgina  Venga,  pues.  (Se*  lo  quita  don  Eladio,  tómalo 
Georgina  y  lo  deposita  en  su  bolsillo  de  ma- 
lla.) Este  señor  ha  regalado  su  brillante  en 
noble  donación.  (Don  Eladio  queda  viendo  vi- 
siones.) Ahora  ustedes  demuestran  también 
su  nobleza,  y  las  joyas  que  me  entreguen  las 
subasto. 

César  ¿Y  el  producto? 

Georgina  Lo  dedicarnos  a  las  Casas  de  Beneficencia  de 
Bilbao.  Y  así,  los  que  esta  noche  sufren,  di- 
rán que  no  todas  las  fiestas  son  alardes  de 
lujo,  vanidades..,  ¡hay  también  alardes  de  no- 
bleza! 

César  Excelente  idea.  Y  habrá  que  decir  que  fué 

una  artista  quien  la  inició.  (Se  quita  su  alfi- 
ler de  corbata.)  ¡Mi  joya!  (Georgina  la  toma.) 

Georgina      ¡Esto  se  anima! 

Pedro  (Sacando  una  pitillera  lujosa.)  Para  los  fu- 
madores. 

Georgina  Preciosa  pitillera.  (A  Alvaro.)  ¿Alvaro...  us- 
ted? 

Alvaro  Como  no  quiera  un  anillo.  (Mostrando  su 
mano.) 

Georgina  Ya  lo  creo.  (Después  de  escoger  ladina.)  Este 
mismo.  ¡Y  gracias!  (Alvaro  la  mira  extraña- 
do. A  Juanita.)  ¿Y  su  nov¿o? 

Juanita        (Temerosa.)  ¡Te  toca  a  ti,  Arturo! 

Arturo  (Después  de  rebuscar  inútilmente-,  se  decide, 
emocionado,  a  entregar  su  reloj  de  pulsera.) 

Georgina     Un  reloj  pulsera.  Está  muy  bien. 

Arturo        ¡Ca,  no  lo  crea  usted!  Está  hecho  cisco.,. 

Pedro  Cuando  él  lo  dice... 

Georgina  Ya  lo  saben  ustedes,  no  pujen.  Ahora  nos  to- 
ca a  nosotras.  Las  mujeres,  a  veces,  tenemos 
también  rasgos.  Mi  pendentif.  (Se  quita  un 
lindo  pendentif  que  produce  asombro.) 

L.  María     Mi  pulsera. 

Eladio         (Entrando  en  reacción.)  ¡Bien,  muy  bien!... 
Gloria         Mi  collar. 

Juanita        (Exquisitamente  cursi.)  Mi...  esenciero... 
Georgina     (Abriendo  el  bolso  y  mirando  las  joyas.)  Una 

buena  cantidad  para  los  pobres. 
César  ¿Y  cuándo  se  subastan? 

Georgina  Si  les  parece,  después  de  que  yo  cante.  A  úl- 
tima hora.  Además,  hay  que  seguir  pidiendo 
en  el  salón.  . 

Pedro  Claro  que  sí.  Hoy  seremos  todos,  sin  excep- 
ción, de  buenos  sentimientos. 


Juanita       (Tomando  a  Luisa  Maña  y  a  Gloria.)  ¿Que- 

réis  que  postulemos? 
César  Así  ayudaréis  a  Georgina. 

Gloria"3  |  ¡Vamos!  (Alegres.) 

Eladio         (Saliendo  con  todos  y  mirándose  al  meñique.) 

¡Esta  artista!...  (Georgina,  que  ha  quedado 
rezagada,  toma  del  brazo  a  Alvaro,  que  salía 
en  último  lugar.) 

Georgina  Perdona.  (Ante  la  extrañeza  de  Alvaro.)  No 
es  mucho  pedir  que  en  una  fiesta  me  dedi- 
ques unos  momentos. 

Alvaro  (Después  de  volver  la  cabeza  para  observar 
si  son  vistos.)  ¿Fiesta  para  ti?  (Se  dirigen 
hacia  el  velador.) 

Georgina  ¿Por  qué  no?  La  fiesta  es  un  conjunto  de  cor- 
sas agradables,  y  agradable  y  grato  tiene 
que  ser  para  mí  encontrarte  en  ella.  Ya  me 
he  olvidado  de  que  me  echaste  de...  tu 
casa... 

Alvaro  Frágil  de  memoria  eres.  (Georgina  toma 
asiento  al  lado  del  velador  y  deja  el  bolsón 
con  las  joyas  sobre  éste.)  Me  perdonarás... 
Mi  mujer...  Es  peligroso  este  juego...  (Inten- 
ta marcharse.) 

Georgina     ¿Me  temes,  acaso? 

Alvaro  Un  po<co,  A  medida  que  voy  siendo  bueno  pa- 
ra el  vulgo,  voy  perdiendo  valor.  Me*  pareces 
una  silueta  trágica... 

Georgina  i  Qué  mal  me  tratas!  ¡Qué  poco  agradeces  el 
bien  que  aún  puedo  hacerte!... 

Alvaro        Nunca  te  pedí  ayuda. 

Georgina  Y,  sin  embargo,  la  necesitas.  Caminas  a  cie- 
gas. 

Alvaro  Vamos,  ya  deduzco.  Has  venido  a  esta  fiesta 
para  ayudarme  sin  duda...  (Sentándose.) 

Georgina  He  venido  por  no  desairar  a  César,  a  quien 
conocí  en  París.  Me  rogó  que  le  concediese 
mi  arte  esta  noche,  y  no  pude  negarme... 

Alvaro        ¿No  sabías  que  nosotros  asistiríamos? 

Georgina  Sí;  me  citó  tu  nombre.  Con  ello  aumentó  mi 
deseo.  Tenía  verdadera  curiosidad  por  cono- 
cer a  Luisa  María... 

Alvaro  ¡Cuánto  debes  odiar  a  esa  mujer  que  nada 
malo  te  ha  hecho! 

Georgina  (Dolida.)  Ella  no  tiene  la  culpa.  ¡Pobre!  ¿No 
te  la  imaginas  llorosa  y  abatida? 

Alvaro        La  veo  dichosa  teniéndome  a  mí  a  su  lado, 
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como  baluarte  de  esa  dicha.  ¡No  ves  que  yo 
la  creé  y  yo  la  guardo!  ¡Déjame! 

Georgina  Todavía  no  has  tenido  para  mí,  que  fui  tuya 
por  completo,  una  frase  cariñosa,  un  recuer- 
do agradable...  ¡No  soy  mala! 

Alvaro  (Ante  la  emoción  de  Georgina.)  Quizá  haya 
sido  yo  un  poco  duro  contigo,  sí;  ¿pero  es  que 
no  tengo  derecho  a  vivir? 

Georgina     No;  estás  perdido  sin  remedio. 

Alvaro  ¿Perdido?  (Georgina  baja  la  cabeza  como  si 
algo  grave  callara.)  Callas,  ¿verdad?  (Recelo- 
so.) No  sé  qué  preferir,  si  tus  palabras  lace- 
rantes o  tu  silencio. 

Georgina  (Abatida.)  ¡Déjame!  Ahora  soy  yo  quien  te  lo 
ruega. 

Alvaro  No,  Georgina;  tú  no  eres  así.  Amas  la  lucha, 
y  cuando  callas,  tu  silencio  es  un  mal  augu- 
rio. Además,  tienes  emoción,  estás  turbada... 
(Tomándola  cariñosamente  una  mano.)  He 
vivido  mucho  tiempo  junto  a  ti  para  no  cono- 
certe... ¿Qué  me  callas? 

Georgina     (Retirando  su  mano.)  ¡Nada! 

Alvaro  Sí,  algo,  quizá  mucho.  No  me  atormentes, 
Georgina.  Dime;  ¿se  cierne  algo  contra  mí?... 
(Suplicante.) 

Georgina     ¿No  dices  que  nada  temes? 

Alvaro  Nada  yo,  personalmente;  pero  Luisa  María, 
¿no  merece  que  la  defienda  contra  todos?... 

Georgina     Puede  ser  ya  tarde.... 

Alvaro  ¿Tarde?  ¿Qué  peligro  me  cerca?  Habla,  Geor- 
gina, te  lo  ruego...  (Enérgico.)  ¡Lo  exijo!... 

Georgina     ¡Marcelo!  (Asustada.) 

Alvaro        Habla.  ¿Quién  me  persigue? 

Georgina     (Bajando  la  voz  y  sin  mirarle.)  César... 

Alvaro  (Extrañado.)  ¿César?  ¿Es  posible?  (Reflexio- 
nando.) ¡Ah,  sí;  pudo  el  despecho,  el  orgullo 
estúpido!  (Levantándose.) 

Georgina     ¿Acaso  crees  que  yo? 

Alvaro  Tú,  sí,  que  te  has  vengado  ruinmente.  Lo  te- 
mía. Tengo  una  triste  experiencia  de  cómo 
proceden  las  almas  miserables... 

Georgina     No,  Marcelo,  yo  no;  te  lo  juro.  (Emocionada.) 

Alvaro  ¡Calla!  ¡No  empeñes  ningún  juramento  en  tu 
defensa,  pobre  mujer! 

Georgina     Escúchame,  Marcelo,  luego  juzga... 

Alvaro  ¿Para  qué?  Ya  ha  hablado  elocuentemente  tu 
rubor,  fruto  de  una  cobardía  que  cuadra  muy 
mal  a  tu  perfidia... 
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Creorgina  (Medio  llorosa.)  ¡Oh,  basta,  basta!...  ¡Me  tra- 
tas como  a  un  ser  repulsivo!  ¡Oyeme,  Mar- 
celo!... (Alvaro  pasea  nerviosamente.)  César, 
por  no  sé  qué  extraña  fatalidad,  dudaba  de 
tu  linaje  y  se  esforzaba  en  descubrir  tu  pa- 
sado... No  sé,  ¡te  lo  juro!,  quién  ha  podido 
ayudarle  en  su  empresa...  En  una  comida  ín- 
tima y  sabiendo  que  yo-  te  trataba,  me  asedió 
a  preguntas... 

Alvaro  (Despechado.)  ¡En  una  comida  íntima!...  No 
sigas...  Vas  a  achacar  tu  revelación  a  los 
efectos  del  champagne...  Y  le  contaste  todo, 
¿ventad?  Mis  aventuras  galantes...  mis  an- 
danzas temerarias...  ¡mi  origen! 

Creorgina  No,  Marcelo,  no;  créelo...  Nada  tuve  que 
contarle...  sabía  él  bastante... 

Alvaro  ¿Por  quién?  Prosigue  la  fábula.  Es  intere- 
sante. 

Creorgina     Por  la  familia  de  quien  usurpaste  el  apellido. 

Ha  tenido  noticias  de  Juan  Iñiguez  de  Lara... 

Alvaro  (Irónico.)  Me  has  creído  tan  incauto  que  ca- 
leciera de  nuevas  de  aquella  familia.  Juan 
Iñiguez,  mi  tío  Juan,  murió,  ¿no  lo*  sabías? 

<Georgina     (Desorientada.)  Entonces... 

Alvaro  ¡Basta,  Georgina!  La  burda  trama  es  dema- 
siado infantil,  y  ahora,  confundida,  no  vas  a 
poder  improvisar  algo  más  verosímil.  No 
temas...  eres  muy  insignificante  para  mí  y  no 
sé  cebarme  en  nada  pequeño...  ¡Ya  coronas- 
teis vuestra  obra!  ¡Os  perdono!  Los  fuertes 
sabemos  de  la  satisfacción  que  produce  per- 
donar... 

(Se  oyen  gritos  de  alegría  que  parten  de  la 
fiesta.) 

Creorgina  (Sobreponiéndose  a  su  emoción.)  Eres  injus- 
to, cruel...  yo  no  te  he  delatado,  Marcelo. 

Alvaro  Ve  a  la  fiesta...  Emociona  allí  con  tu  arte,  que 
es  el  único  que  puede  hacerte  digna...  Con- 
fúndete entre  todos  y  déjame  meditar  en  es- 
*  ta  noche  bella...  ¡Mi  última  noche  feliz!  ¡Quie- 
ro saborearla!  (Se  deja  caer  vencido  en  una 
silla.) 

Creorgina  (Se  levanta.  No  acierta  a  hablar.  Tartamu- 
deando.) ¡Júzgame  bien,  Marcelo!... 
Alvaro  ¡Te  perdono!  (Sale  Georgina.)  ¡Pobre  Luisa 
María!  Si  ella  me  escuchara...  no  es  posible... 
(Mira  Alvaro  al  bolsón  que  guarda  las  ¡oyas, 
que  olvidó  Georgina.  Lo  abre,  rebusca  en  él 
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y  saca  la  pulsera  que  donó  Luisa  María.  La 
mira  un  momento  emocionado  y  la  guarda. 
Queda  de  nuevo  pensativo,  cuando  se  acerca 
Luisa  María,  que  viene  de  la  fiesta.) 
(Entrando.)  ¿Tú  aquí  solo? 
¡Solo,  no!  Dando  guardia  de  honor  a  este  cau- 
dal de  los  pobres...  (Señalando  las  foyas.)  Y 
pensaba,  Luisa  María,  en  que  ya  nadie  se 
acuerda  de  esas  joyas...  ¿A  qué  no  sabes  por 
qué? 

¿Por  qué? 

Porque  ya  son  de  los  pobres. 
¡Qué  cosas  tienes!  Será  un  olvido  involunta- 
rio de  Geórgina. 

Hace  mucho  tiempo  que  nos  hemos  olvidado 
de  los  miserables  involuntariamente...  Y  ha- 
ce  tanto  que  olvidamos,  perdidas  en  la  no- 
che, nuestra  piedad  y  nuestra  conciencia,  co- 
mo esas  joyas...  ¿Sabes,  Luisa  María,  cómo 
voy  entendiendo  la  vida? 
¿Cómo? 

Como  un  eterno  remordimiento. 

¿Y  por  qué,  filósofo  triste? 

Porque  he  descubierto  que  tengo  conciencia. 

(Pausa.) 

(Mirando  al  cielo.)  ¡Qué  bella  noche,  Alvaro! 
¡Qué  misteriosamente  tiemblan  en  la  ría  las 
luces  de  sus  riberas  y  de  sus  barcos!...  Como 
aquella...  ¿te  acuerdas,  Alvaro? 
En  aquella  noche  me  hiciste  bueno,  ¡y  quie- 
res que  la  olvide!  (Emocionado.)  Si  yo  hubie- 
ra sido  Dios,  habría  detenido  el  curso  dei 
tiempo.  Mi  pobre  corazón  no  hubiera  conoci- 
do el  dolor  y  mi  conciencia  seguiría  dormi- 
da... insensible...  Siendo  hombre  he  de  saber 
que  tengo  corazón  por  el  dolor  que  en  él  sien- 
to. He  de  valorar  la  posesión  de  tu  amor  por 
el  temor  de  perderlo,  y  he  de  sentir  la  con- 
ciencia aplastando  mi  vida,  hecha  de  barro 
y  de  sombras... 
¡Me  asustas,  Alvaro! 

(Alucinado.)  Ser  hombre  no  es  ser  nada... 
Creamos  los  sentimientos  para  perderlos,  co- 
mo perdemos  la  vida...  Los  hombres  debiéra- 
mos ser  siempre  malos...  crear  odios...  sola- 
mente odios... 

¡Qué  inquietudes  más  amargas!... 
¡No  te  asustes,  chiquilla!  (Cariñoso.)  Toda  esa 
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filosofía  me  la  han  inspirado  esas  joyas  aban- 
donadas. Oye,  ¿crees  que  Georgina  es  buena, 
que  tiene  buenos  sentimientos? 

L.  María  .¿Por  qué  no?  Si  no,  ¿a  qué  se  le  hubiese  ocu- 
rrido esa  subasta? 

Alvaro        Encontró  el  modo   de   adornar  su  vanidad. 

(Pausa.  Se  oye  una  voz  que  canta  un  canto 
dulce.  Alvaro  se  sienta  al  lado  del  velador, 
apoya  en  él  su  brazo  y  tapa  sus  o¡os  con  la 
mano.)  ¡Georgina! 

L.  María  ¡Qué  bonito  canto!  (Cogiendo  la  cara  a  Alva- 
ro.) ¿Por  qué  me  rehuyes  la  mirada?  (Le  mi- 
ra.) ¿Lloras?  ¿Qué  tienes? 

Alvaro        (Emocionado.)  ¡Luisa  María!... 

L.  María     (Enternecida.)  ¡Alvaro! 

Alvaro  Lloro  porque  ya  no  sé  amarte  más  que  llo- 
rando'. (Luisa  María  apoya  su  cabeza  en  ci 
hombro  de  Alvaro.) 

L.  María  ¡Alvaro! 

Alvaro  Tengo  fe  en  ti,  mi  única  fe  quizá;  pero  si  vie- 
ras, Luisa  María,  si  vieras  que  al  sentirme 
tan  feliz,  tan  feliz,  tengo  miedo... 

L.  María     ¿Miedo  a  qué,  Alvaro? 

Alvaro  Miedo  a  todo:  a  la  maldad  del  mundo,  a  la 
envidia...  miedo  a  mí  mismo...  En  la  vida 
está  siempre  acechando  el  dolor...  y  el  dolor 
es  un  espectro  cruel  que  le  gusta  crispar  las 
risas  y  arañar  en  los. corazones  hasta  hacer- 
los malos... 

L.  María  No  ci'eas,  Alvaro;  muchas  veces,  al  conside- 
rar lo  feliz  que  soy,  me  asaltan  esas  inquie- 
tudes extrañas,  como  a  ti...  Ayer  soñé  una 
cosa  horrible,  Alvaro...  ¡horrible! 

Alvaro  ¿Por  eso  me  despertaste  a  media  noche  con 
los  ojos  muy  abiertos,  de  niña  asustada?  (Ca- 
riñoso.) 

L.  María  Habías  huido  lejos...  no  sé  Sonde...  y  yo,  ¡po- 
•  bre  ele  mí!,  iba  sola  por  el  mundo...  llamán- 
dote, llamándote  siempre... 

Alvaro  (Estrechándola.)  ¡Pobre  niñita  mía!  ¡Qué  mie- 
do pasarías  de  verte  tan  sola!...  ¡tan  sola! 
(Pensativo.)  Pero  ya  he  vuelto...  Si  alguna 
vez  el  mundo  nos  separa...  tu  no  podrás 
arrancar  el  amor  de  tu  pecho  ni  la  fe  del  al- 
ma... Si  yo  fuera  muy  malo...  tú  me  perdo- 
narías. 

L.  María  Y  de  qué  modo  más  tonto  nos  estamos  mar- 
tirizando. ¡Ya,  siento  haberte  contado  mí  sue- 
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ño!  ¿Por  qué  no  olvidar  esas  inquietudes? 

Alvaro  ¿Cómo  quieres  separar,  Luisa  María,  la  som- 
bra del  cuerpo?  Ser  feliz*es  poder  ser  desgra- 
ciado... es  la  duda  humana...  (Súbitamente.) 
Luisa  María,  dame  un  beso,  como  si  fueras  a 
perderme...  (Se  besan  largamente.) 

L.  María  (Como  despertando  de  un  sueño.)  ¡Pueden 
vernos,  Alvaro!  Qué  niños  somos:  hemos  de- 
jado que  la  noche  prendiera  en  nosotros  su 
encanto  misterioso  y  nos  hemos  olvidado  de 
todo  y  de  todos...  (Cogiendo  las  joyas.)  Lleva- 
remos esto  a  Georgina,  que  lo  estará  buscan- 
do... Vamos,  compañero  de  locos  ensueños... 
(Ofrece  su  brazo.) 

Alvaro        Vamos...  Luisa  María...  (Salen.) 

(Empiezan  a  oirse  los  compases  de  un  vals. 
Cuando  se  supone  que  Alvaro  ha  tenido  tiem- 
po de  dejar  a  Luisa  María  en  los  salones,  sa- 
le sigilosamente,  mirando  constantemente  ha- 
cia atrás,  temeroso  de  ser  descubierto.  Está 
profundamente  emocionado:  su  gesto,  sus  pa- 
sos, su  mirada,  deben  dar  la  sensación  de  es- 
te momento.  Saca  de  su  bolsillo  la  pulsera  de 
Luisa  María,  mirándola  embelesado;  después 
la  guarda.  Da  algunos  pasos  más,  tapa  su  ca- 
beza con  un  sombrero  flexible  que  trae  oculto 
y  atropelladamente  despídese  con  la  mirada 
de  aquella  fiesta  deslumbradora  y  traspone 
la  verja.  Se  oyen  unos  pasos  firmes  cuando 
se  aleja;  luego,  nada.  La  escena  queda  sola. 
Cesa  la  música.  A  poco  vienen,  con  la  natu- 
ral algazara,  formando  un  animado  grupo, 
DON  ELADIO,  DON  PEDRO,  JAIME,  ARTU- 
RO, JUANITA,  GLORIA,  MARTA  y  ELENA.) 

Jaime  (Entrando.)  Vamos,  que  bien  se  están  uste- 
des divirtiendo,  alegres  jóvenes.  Con  uim 
fiestecita  así  cada  semana,  nos  íbamos  a 
quedar  sin  niñas  solteras... 

Marta  ¡Ojalá,  amigo!  Yo  no  digo  que  todas  picasen, 
pero,  por*  lo  menos,  las  leas  oiríamos  en  ellas 
frases,  galantes,  porque  hay  que  ver  cómo 
están  esta  noche  los  pollos... 

Elena  ¡Insufribles,  hija!... 

Gloria         Bien  das  a  entender  que  tienes  un  amoroso- 

doncel,  Elenita. 
Marta         Di  que  sí...  Y  que  Dios  te  lo  conserve. 
Elena  (Disgustada.)  ¡Mil  gracias!... 

Pedro         No  disgustéis  a  Elenita.  La  pobre  chica  bas- 
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tante  ha  sufrido  cuando  la  habéis  arrancacla 
el  abanico... 

Y  con  un  soneto  tan  bello...  Si  él  supiera... 
No  te  enojes,  preciosa,.  El  brillante  que  yo  he 
donado,  digo,  que  me  han  arrebatado,  es  ca- 
paz de  inspirar  miles  de  sonetos,  y  ya  ves, 
tan  fresco... 

Lo  recuperaremos:  todo  es  pujar. 
(A  Juanita,  por  lo  bajo.)  Puja  también  por  mi 
reloj,  vida,  que  no  voy  a  poder  hacer  creer  a 
mi  familia  que  lo  he  dado  a  los  pobres.  Figú- 
rate tú  qué  falta  les  hace  a  los  pobres  saber 
qué  hora  es...  cuando  para  ellos  todas  son  lo 
mismo... 

Haber  dado  otra  cosa;  has  hecho  el  ridículo... 
(Siguen  discutiendo,  pero  no  se  les  oye.) 
(Entra  CESAR  y  se  dirige  hacia  el  velador, 
sentándose.  Jaime  abandona  el,  grupo  y  va  a 
sentarse  también.  Mientras-  hablan  Jaime  y 
César,  el  grupo  sigue  liablando  y  riendo  ei% 
silencio.) 

¡Ah,  picaronazo:  aunque  hayas  aprendido  de 
los  ingleses  el  disimulo  estoico  a  prueba  de 
miradas  indiscretas,  yo  te  he  descubierto,  Ce- 
sitar!...  Olvidas  que  Bilbao  es  un  pueblo  bas- 
tante más  pequeño  que  Londres.  Te  han  vis- 
to, César;  te  han  visto... 
No  andarías  tú  muy  lejos,  picaro... 
Ni  Georgina  tampoco...  Secretitos,  ¿eh? 
Ninguno.  Es  una  artista  excelente...  Una  bue- 
na amiga  con  la  que  me  gusta  distraer  algu- 
nos ratos...  Nada  más. 
¿Y  las  bacanales  de  madrugada?... 
Agradables,  a  trayentes...  créelo... 
Lo  aseguro.  Pero  oye,  César,  ¿no  has  notado 
que  tras  de  una  fiesta  alegre,  en  que  se  bebe 
y  se  intima  demasiado,  quedan  flotando  unos 
recuerdos?... 

(Preocupado.)  Bien  tristes  a  veces,  bien  dolo- 
rosos, Jaime. 
¿Así  estamos? 

No  interpretes  mal.  Bien  tristes  y  dolorosos, 
porque  nunca  se  pueden  sospechar  ciertas  re- 
velaciones en  esos  momentos  íntimos...  Y 
nada  más  por  hoy,  buen  amigo.  Se  acabaron 
las  interrogantes...  Estamos  haciendo  falta  en 
ese  grupo.  (Dice  estas  últimas  palabras  cer- 
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ca  del  grupo,  de  modo  que  en  él  se  den] 
cuenta.) 

Marta  Sí,  señor,  mucha  falta.  Basta  de  recaditos  y 
confidencias. 

Elena  ¿Qué  han  hecho  ustedes  de  Alvaro?  No  se  le  j 

ve  en  toda,  la  noche... 

Marta  Es  verdad...  Le  he  visto  distraído',  como  pre- 
ocupado... Conoce  a;  Georgma,  ¿no,  César? 

César         Ya  lo  creo.  Son  compatriotas.  (Queda  pensaÁ 
tivo.) 

(Don  Eladio  y  don  Pedro  estaban  charlando] 
¡unto  a  la  verja,  al  fondo,  separados  dell 
grupo.) 

Juanita       ¿Cuándo  llegará  la  subasta?  ¿Qué  hora  es?  I 

Arturo        (Le  presenta  la  muñeca,  diciendo.)  La  de  los  I 
pobres,  ¡vida  mía!... 

Marta         El  pendentií  será  muy  codiciado. 

Jaime         Tiene  razón  Marta!  Habrá  lucha.  César  val 
a  sacar"  sus  ahorros... 

Gloria         ¿Mi  hermano?  (Signo  afirmativo  de  Jaime. Jj 
A  ver  si  eres  tú... 

Marta         ¡Cómo  están  los  hombres,  Eleñita!  Para  wial 
artista,  tres  o  cuatro.  Las  demás... 

Eladio         Para  hacer  bulto  en  la  fiesta... 

Gloria  "  El  bulto  será  usted,  don  Eladio-.  Desde  que 
le  han  quitado  el  brillante  está  usted  mor- 
daz. 

Eladio  (Mirándose  al  meñique.)  Era  la  debilidad  de 
mi  niña,  Cuando  quieras  das  otra  fiestecita 
(A  César.) 

Elena  Pues  bien  lo  merece.  Está  resultando  esplén 

dida.  ¡Un  brillante!...  ¡Pchs!  (Despectiva., 
¿Qué  vale  eso  comparado  con  la  garganta,  dí 
Georgina?... 

Jaime         Canta  con  un  gusto,  con  un  sentimiento... 
Pedro         ¡Vale  mucho  esa  chica. 
Eladio         Grita  que  es  un  primor.  (Ríen  todos.)  A  m 

me  duelen  las  orejas... 
Marta         Ha  abierto  usted  el  tarro  de  los  elogios...  ¡Qui 

entenderá  este  hombre  de  música!... 
Eladio         Será  que  me  ha  tocado  muy  cerca.  Como  vuel 

va  a  cantar*  la  oigo  desde  aquí... 
Arturo        (Por  lo  bajo  a  Juanita.)  Reconocerás  que  ti 

padre  es  cada  día  más  bruto.  ¿Por  qué  no  1< 

compras  una  pianola? 

(El  grupo,  durante   la  conversación,  ha  id* 

alejándose  hacia  el  fondo.  GEORGINA  entri 

pensativa.  Quiere  agregarse  al  grupo,  pero  a 


notar  la  alegría  que  lo  invade,  se  aleja  y  va 

hacia  el  velador.) 
Jaime         (Al  notarlo.)  ¿No  quiere  usted  contribuir  a 

nuestra  alegría? 
Georgina     Prefiero  este  rincón.  Quiero  descansar.  (Se 

sienta.) 

César         (Que  se  ha  ido  acercando  a  Georgina.)  ¿Estás 
pensativa? 

Georgina     (Pausa.)  ¿Y  Alvaro?  ¿No  estaba  aquí?  (Rece- 
losa.) 

César         No,  estará  en  el  salón:  con  ella... 
Georgina     Allí  no  está. 

César         (Inquieto.)  Es  extraño-.  ¿Hablaste  con  él? 

Georgina     (Emocionada.)  Sí... 

(Entra  LUISA  MARIA,  inquiriendo,  nerviosa, 
con  la  mirada.  Dirigiéndose  a  todos.) 

L.  María     ¿Y  mi  marido?  ¡Han  visto  ustedes  a  Alvaro? 

César         (Rehuyendo  la  mirada.)  ¡No,  Luisa  María!... 

Gloria         Estará  allí;  (Ante  la  nerviosidad  de  Luisa  Ma- 
ría.) no  habrás  visto  bien...  ¿Vamos? 

L.  María     Miré  bien,  sí...  ¡Alvaro!...  ¡Alvaro!... 

Georgina     (Cruzando  las  manos,  aterrada.)  ¡Huyó!  ¡He- 
mos causado  su  desgracia!  ¡Qué  crueldad!... 
(Mirando  a  César.) 
(Luisa  María  y  Gloria,  salen.) 

Ir.  María     (Desde  dentro.)  ¡Alvaro!...  ¡Alvaro!... 

César         ¡Qué  cobarde!  (Crispando  los  puños.) 

César ^a  i  I^°^re  Luisa  María! 

(En  la  lejanía  se  escucharán  las  voces  de  Lui- 
sa María,  que  sigue  llamando  a  su  marido. 
En  el  grupo  se  habrán  interrumpido  las  con- 
versaciones, sin  comprender  lo  que  ocurre, 
curiosamente,  un  momento  tan  solo.  Después 
volverán  a  la  algazara  de  voces  y  risas.  Debe 
marcarse  bien  este  contraste.) — Telón  lento 


FIN  DEL  ACTO  SEGUNDO 


HeTO  TERCERO 


Epoca:  Comienzos  del  verano  del  año  siguiente  a  la  ac- 
ción del  primero  y  segundo  acto. 

Luisa  María  vestirá  de  riguroso  luto,  contrastando  con 
los  tonos  claros  del  vestido  de  Gloria. 

Alvaro,  americana  negra  en  buen  uso,  pero  sin  la  pul- 
critud  acostumbrada  en  los  primeros  actos  por  este  per- 
sonaje. Deberá  notarse  en  él  la  permanencia  durante  va- 
rias horas  en  la  carretera  polvorienta,  principalmente 
en  el  calzado. 

Amplia  entrada  o  portalón  de  una  casona  antigua,  si- 
tuada en  las  inmediaciones  de  un  pueblecito  riojano,  que 
con  las  tierras  circundantes  forma  parle  det  patrimonio 
de  la  familia  Torroba.  Cuidadosamente  modernizada  su 
severa  antigüedad,  habrá  una  mezcla  original  de  mue- 
bles viejos  con  modernos  y  cómodos. 

Al  fondo^  izquierda,  una  ventana  enrejada  al  campo. 
A  la  derecha,  primer  término,  una  pequeña  puerta  que 
conduce  a  las  habitaciones  de  los  Guardas;  segundo  tér- 
mino, amplia  puerta  de  dos  hojas  (una  de  ellas  cerrada), 
que  da  a  la  carretera. 

A  la  izquierda,  primer  término,  otra  puertecita,  y  en 
segundo  término,  amplia  arcada,  que  deja  ver  una  ha- 
bitación con  zócalo  alto  de  mosaico;  de  ella  arranca  la 
escalera,  que  conduce  a  las  habitaciones  superiores.  Al- 
gún mueble  antiguo,  macetas,  figuras,  etc. 

Sentada  junto  a  la  ventana,  BONI,  mujer  "de  Venancio, 
Guarda  de  la  finca;  cose  mientras  canturrea  alguna  can- 
ción de  sus  años  mozos.  Próxima  a  los  cincuenta  años, 
como  su  marido,  pero  se  conservan  muy  saludables. 


—  40  — 


VENANCIO,  con  traje  de  pana  y  una  camisa  muy  limpia; 
tapa  su  cabeza  con  una  boina.  Sale  estirándose  para  dar 
la  sensación  de  que  viene  de  dormir,  de  primera  derecha 


Boni 

Venancio 


Boni 

Venancio 
Boni 

Venancio 
Boni 

Venancio 

Boni 
Venancio 


Boni 


Venancio 


Boni 


Venancio 


¿Entodavía  no  has  dormido  bastante? 
(Sentándose.)  No  creas  que  he  reparao  la  fa- 
tiga. ¡Maldita  Casa  Consistorial!  (Sigue  esti- 
rándose.) 

Te  ciaría  el  naipe  por  defender  a  los  bolchi- 
viques...  Sólo  fhacía  falta  a  ti  un  pedricador 
como  el  señorito  César...  ¿Y  no  vuelves  al 
Ahuntamiento  esta  tarde? 
¿Pa  qué?  Mejor  estoy  en  mi  casa  aguardan- 
do a  los  señores,  que  ya  no  tardarán,  porque 
el  sol  se  pone  pronto.  ¿Ha  ido  tamién  la  se- 
ñorita Luisa  María? 

¡Sí,  hombre!  L'ha  convencido  el  señorito  Ce- 
sar, y  paece  qu'iba  contenta,.  La  probé  bien 
sufre,  Venancio. 

Es  que  el  golpe  es  pa  baldar  al  más  fuerte. 
Mia  tú  que  marchársele  el  marido  y  al  mes 
escasamente  acabar  su  padre...  aquel  hom- 
bre más  bueno  que  el  pan  de  los  pobres... 
E  icen  que  murió  del  bochorno  de  ver  a  su 
hija  tan  desdichá. 

Y  bien  mal  se  puso  ella  tamién.  Como  que 
toos  pensaron  que  la  razón  la  perdía. 
Si  no  hubiá  sido  por  estos  campos. 
Verdá  es.  Yo  no  sé  porqué  diantre  los  ricos 
sólo  han  de  encontrar  salú  por  esos  campos 
donde  crecen  tantos  miserables.  (Señalando.) 
Paece  como  si  nosotros,  lejos  de  guardarles 
rencor,  les  estuviéramos  preparando  la  me- 
decina  mejor,  a  sean  estos  prados  tan  verdes, 
esos  árboles  que  pronto  se  agacharán  por  el 
peso  del  fruto,  y  ese  sol... 
¡Cómo  hablas!  Eres  otro  Venancio  des  que 
eres  concejal.  Ya  ice  el  señorito  César  c'has 
cambiao  del  to. 

¡El  sí  c'ha  cambiao!  Cuando  me  lo  imagino 
antes  de  marcharse  a  la  Francia  y  lo  veo 
como  ahora  es,  to  un  hombre  serio,  reparo  lo 
feliz  qu'hubiá  sido  si  s'hubiá  casao  con  la  se- 
ñorita Luisa  María. 

Eso  rumiaba  él,  pero  ella  se  enamoricó  de 
ese  canalla  y  sinvergüenza,  c'ha  deshecho  el 
buen  vivir  de  las  dos  familias. 
Es  mucho  hombre  el  tal  don  Alvaro,  a  mejor 
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decir,  el  tal  Marcelo,  que  hasta  el  nombre  lo 
había  atrapao... 

Bani  Como  qu'era  el  aventurero  más  sin  concen- 

cia  q'ha  pisao  el  mundo.  Y  un  creminal.  ¡Va- 
mos, merecía  la  horca! 

Venancio  Bastante  va  a  tener  si  se  atopa  con  don 
Jaime. 

Boni  Pues  yo  me  creo,  ¡qué  sé  yo!,  c'liaee  una  bar- 

ba ridá  buscándole.  ¿Se  va  a  perder  él,  que 
tanto  vale,  por  un  ladrón  de  honras? 

Venancio  Tú  no  entiendes,  Boni.  Si  don  Jaime  anda 
por  allí  en  busca  de  su  cuñao,  es  pa  casti- 
garlo como  se  merece,  pa  matarlo,  yo  ima- 
gino, 

B%ni  Y  bueno,  ¿y  qué  va  a  sacar  con  ello? 

Venancio  Pues  dejar  libre  a  su  he¡rmana,  que  no  podrá 
ser  dichosa  en  d  crian  tes  ese  hombre  ande  por 
la  tierra.  ¡No  ves  que  ese  hombre  la  estorba 
para  to!  Tie  que  vivir  llorando',  c'a  eso  Tha 
condenao  to  Bilbao  con  sus  mermuraciones. 

Boni  ¡Qué  canalla!  ¡Mia  tú  que  venir  a  casarse  es- 

tándolo  ya  en  las  Américas  y  dimpués  de  ha- 
berse deshonrao  en  tantas  hazañas  como  icen! 

Venancio  Bien  los  engañó,  bien.  Ahora,  que  yo  no  al- 
canzo que  fuese  un  ladrón  como  cuentan.  Si 
no  s'ha  llevao  na  de  la  casa  cuando  tenía 
los  millones  en  sus  hocicos...  Pa  mí  que  ese 
hombre  s'enamoró  de  Luisa  María. 

Boni  En  mal  hora.  Pobrecico  don  Pedro,  qué  des- 

gustos no  pasaría...  pa  morir  comió  por  las 
penas. 

Venancio  Tamién  clon  Jaime  estará  sufriendo  lo  suyo. 
Si  supiá  su  hermana... 

Boni  Se  lo  callan,  y  hacen  mu  bien.  A  ver  si  tú 

vas  a  meter  la  pata  algún  día.  Ya  sabes  que 
tos  le  icen  que  está  en  Bilbao. 

Venancio  Gomo  que  ella  es  tonta.  Finge  créelo  por  no 
sufrir  más,  pero  a  ver  si  el  señorito  César  va 
a  poder, venir  tos  los  domingos  y  su  hermano 
no.  Ganas  que  tien  de  intrigala...  (Pausa.) 
Bueno;  ¿sei  marcha  hoy  el  señorito  César, 
Boni? 

Boni  Sí,  en  el  atomóvil  que  lo  ha  traído  pa  llegar 

antes.  ¡Juan,  el  chufer,  está  roncando  como 
un  lirón! 

Venancio  Pues  habrá  que  llámalo.  ¿Y  la  señorita  Glo- 
ria?.  :  •         < .  •    ,    .  .  ,-. 

Boni  Buenas  ganas  tie  d'ir,  pero  como  qude  tanto 
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a  la  señorita  Luisa  María,  no  s'atreve  a  me- 
nease de  su  lao. 
Venancio  Dirás  que  no  s'atreve  a  proponéselo  a  su  her- 
mano. (Se  oyen  pasos  como  de  personas  que 
se  acercan.)  ¡Ahí  están  ya,  Boni!  A  callar  han 
toca  o.  (Sale  a  recibirlos,  boina  en  mano.) 
(Entran  por  la  segunda  derecha,  primero. 
CESAR  y  LUISA  MARIA;  después,  DONA 
GLORIA  y  GLORIA,  madre  y  hermana  der 
César.  Atardece.) 

Estoy  encantado.  Estos  días  que  paso  a  vues- 
tro lado  en  esta  aldea  tranquila  y  silenciosa, 
son  como  un  lecho  blando  para  aquel  trajín 
de  vida  de  Bilbao. 

¡Ah,  pero  tus  viajes  son  rápidos!  Si  vivieras 
un  día  tras  otm  viendo  siempre  las  mismas 
caras,  oyendo  las  mismas  cosas,  los  mismos, 
ruidos.  (Venancio  y  Boni  mutis  por  la  prime- 
ra derecha.) 

Vida  ascética.  (Riendo.)  Os  envidio. 
¡Pobrecita  Gloria!  Para  ella  resulta  demasia- 
da quietud...  y  todo  por  mí...  por  esta  soña- 
dora, náufraga  de  un  mundo  hermoso,  arro- 
jada a  esta  playa  olvidada  en  castigo  al  pe- 
cado de  haber  sido  feliz...  Para  mí,  creerlo^ 
esta  tranquilidad  me  hace  mucho  bien...  aun- 
que parece  a  veces  agrandar  mi  infortunio. 
Esta  vida  me  da  valor  para  mirarlo  de  fren- 
te y  analizarlo  con  sosiego.  Voy  endurecien- 
do el  corazón.  (Suspirando.)  Olvidando,  qué- 
•es  el  placer  de  los  tristes. 
Gloria         Ya  es  más  buena  chica.  Ya  no  llora  "tanto. 

Luisa  Mana,  ¿verdad  que  muchas  veces  co- 
rremos como  chiquillas? 
D.a  Gloria  Me  cansan  cuando  salimos  de  paseo.  Quie- 
ren ir  a  prisa  y  yo  no  puedo  seguirlas,  Hoy, 
como  has  estado  tú,  se  han  portado  como 
dos  viejas. 

L.  María  Te  engañan,  César.  Son  ellas  las  que  me  ani- 
man, las  que  procuran  distraerme  con  mimos 
y  cuidados.  Tengo  dos  madres:  una  vieja  y 
otra  niña.  La  vieja  va  acariciando  mi  'dolor 
con  sus  palabras,  buenas  como  un  bálsamo 
milagroso.  La  madre  niña  ríe,  me  besa,  hace 
que  corra  con  ella,  me  trae  ramos  de.  flores,, 
me  prepara  el  bastidor  para  que  emprenda 
labores  que  ella  acaba  siempre,  y  todas  las 
*    noches  me  acompañan  en  los  rezos  por  mi 
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pobre  padre...  (Dirigiéndose  a  las  dos.)  Ya  sé 
que  me  queréis,  y  por  eso  acepto  gustosa  e) 
sacrificio. 

Si  quieres  que  me  incomode  no  tienes  má# 
que  seguir  por  ese  caminjo-.  Yo  he  papado 
ocho  meses  deliciosos. 

Y  yo. 

Para  ti,  Gloria,  es  un  verdadero  sacrificio. 
¡Con  lp  hermosas  que  estarán  las  playas!  ¿Por 
qué  no  te  la  llevas  una  temporada,  César? 
(Gloria  hace  signos  negativos.) 
Por  mí...  Pero  no  creo  que  tieñe  cara  de  abu- 
rrida. Y  además,  estos  aires  del  campo  le 
han  puesto  más  guapa. 
¡Tonto!...  No  y  no.  Me  encuentro  muy  a  gusto. 
Sois  demasiado^  buenas. 

Y  tú,  hijita,  más:  todo  te  lo  mereces. 

Oye,  César;  mi  hermano  me  olvida,  no  viene 
a  verme. 

¡Tú  sabes  el  trabajo  que  tiene!...  Yo  te  pro- 
meto que  el  domingo  que  viene  me  acom- 
paña. 

El  domingo-  que  viene...  Eso  me  dijiste  el  pa- 
sado. No-,  César,  no.  ¡Si  mi  hermano  estu- 
viera en  Bilbao  vendría  a  verme! 
(Interrumpiendo. ):  Tu  hermano  no  se  acuerda 
de  nosotras,  pero  cuando  venga,  ya  le  tirare- 
mos de  las  orejas.  ¡Déjalo,  peor  para  él! 
(Oyendo  las  campanas  de  la  iglesia.)  ¿No  vie- 
nes al  Rosario  con  nosotras? 
Estoy  cansada  de  andar.  Me  quedo. 
Yo  también  me  quedaría  contigo,  pero  he  he- 
cho un  voto  y  tengo  que  cumplirlo 
Siempre  será  alguna  penitencia,.  Estos  curas 
de  aldea  son  muy  exigentes  con  las  señoritas 
modernas,  que  leen  novelas  que  escribe  siem- 
pre el  diablo. 

No  será  por  las  que  tú  me  traes. 
Es  verdad.  Pues  mira,  te  he  traído  algunas  y 
las  he  dejado  en  el  coche...  Voy  a  decir  a 
Juan  que  se  prepare,  y  de  paso  te  las  traigo. 
(Cogiendo  del  brazo  a  su  madre.)  Os  llevaré 
en  el  auto  hasta  la  iglesia...  Y  en  cambio,  me 
preparas  cualquier  cosa  para  comer...  Son 
tres  horas  de  marcha.  (Vanse  por  la  segunda 
izquierda.) 

(Que  ha  quedado  pensativa.)  No  me  engañáis, 
Gloria.  Mi  hermano  no  está  en  Bilbao.  Mi 
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hermano  está  persiguiendo  a  Alvaro,  rodan- 
do por  esos  mundos  detrás  de  sus  huellas... 
¡Qué  cosas  tienes,  mujer! 
¡Quei  Diois  no'  permita  que  se  encuentren! 
¡Qué  horrible! 

¿Y  por  qué  te  empeñas  en  creer  ese  dispa- 
rate, Luisa  María? 

Conozco  bien  a  mi  hermano,  y  le  creo  capaz, 

por  lavar  la  afrenta,,  de  matarlo. 

¡Qué  locura,  Luisa  María! 

Por  eso  ha  dejado  al  frente  de  los  negocios 

y  de  la  fábrica  a  tu]  hermano'.  Ahora  velo 

clám. 

César  le  ayuda  porque  es  mucho  trabajo 
para  él... 

No  insistas...  Además,  lo  sé. 
¿Qué  dices? 

Que  lo  sé.  (Pausa.)  Esa  carta  que  he  recibido 
hoy  me  lo  dice. 

¿De  quién  es,  de  tu  hermano? 

¡No;  de  él,  de  Alvaro!...  (Emocionada.)  Iba  a 

decir  de  mi  marido. 

¿Te  ha  escrito  Alvaro? 

Sí...  ha  tenido  el  valor  de  escribirme  y  me 
dice  que  mi  hermano  le  persigue. 
¡Qué  atrevimiento!  ¿Dónde  está? 
No  lo  sé.  No  quiero  decírtelo. 
¿Desconfías  de  mí,  Luisa  María? 
En  este  asunto,  Gloria,  todos  sois  enemigos 
de  mi  dolor.  ¿No  es  bastante  ya,  Señor?  Todo 
ha  sido  un  sueño...  el  matrimonio  anulado, 
yo  burlada  y  escarnecida  por  las  mismas  le- 
yes... y  ahora  queréis  la  visión  horrible  de 
una  cárcel  que  añadir  a  mi  drama...  Y  mi 
hermano,  loco,  impulsado  por  un  honor  que 
no  alcanzo  a  comprender  en  mi  desgracia, 
buscando  sangre...  ¿No  es  bastante  ya,  Dios 
mío?  ¡Huérfana,  sola  y  aún  quieren  más! 
(Llora.) 

Vamos,  Luisa  María,  no  seas  niña.  Vas  a 
enfermar  como  antes.  Mira,  niñita,  olvida  lo 
pasado  y  piensa  sólo  en  vivir.  ¡La  vida  es 
muy  hermosa! 

Perot  nos  la  hacen  muy  desgraciada.  ¿A  que 
no  sabes  por  qué  me  encuentro  bien  aquí, 
en  estos  campos  humildes?  Porque  me  pa- 
rece que  aquí  la  sociedad  no  existe,  que  vi- 
vimos a  modo  primitivo',  dónde  casi  nadie 
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nos  conoce,  donde  me  hago  la  ilusión  de  que 
los  demás  no  nos  piden  cuenta  de  nuestros 
actos.  Si  no  fuera  por  don  Marcelino,  el  pá- 
rroco, que  siempre  está  arañándome  en  la 
conciencia,  la  ilusión  sería  perfecta...  ¡Sin 
caballeros,  ni  jueces,  ni  leyes,  ni  costum- 
bres... y  Dios  presidiendo  en  esta  anchurosa 
amplitud  del  horizonte!...  Y  frente  a  El,  nues- 
tra conciencia,  nuestro  corazón  y  nuestra  vi- 
da, hallando'  en  su  sabiduría  la  disculpa  a 
nuestros  yerros,  el  perdón... 

Gloria         ¿Pero  no  es  en  la  iglesia  donde  está  Dios? 

L.  María  Dios  está  en  todas  partes...  Y  aquí,  bajo  el 
cielo,  le  hablo  directamente  y  me  comprende 
y  me  consuela.  Y  allí,  en  la  iglesia,  don  Mar- 
celino me  habla  en  nombre  de  Dios  inflexible- 
mente, de  un  modo  cruel...  ¡Gloria,  perdóna- 
me, pero  muchas  veces  se  me  pasa  por  la 
imaginación  la  idea  de  que  en  la  iglesia  ha 
encarcelado  don  Marcelino  a  Dios  para  poder 
hablar  en  su  nombre  contra  su  voluntad! 

Gloria         ¡Jesús!  (Persignándose.) 

L.  María  ¡Qué  quieres!...  Yo  misma  me  asusto,  pero 
eso  pienso... 

Gloria         Pero  eso  es  pecado,  Luisa  María. 

L.  María  ¿Pecado?  ¿No  soy  yo  misma  un  pecado  he- 
cho carne  y  que  las  leyes  sancionan?  La  ley 
y  la  religión  me  dieron  a  un  hombre,  y  la  ley 
y  la  religión  me  apartan  de  él.  Ni  una  ni  otra 
tienen  en  cuenta  para  nada  el  amor...  Y  es, 
sin  embargo1,  el  amor  la  única  verdad  en  la 
unión  ele  un  hombre  y  una  mujer...  Oye  lo 
que  me  dijo  el  otro  día  don  Marcelino:  Si  tú 
amases  a  Alvaro,  pecarías  mortalmente. 

Gloria         (Ingenuamente.)  ¿Eso  te  dijo? 

L.  María  Sí,  Gloria,  sí.  Porque  las  leyes  y  la  religión 
que  hacen  los  hombres,  como  ellos,  se  equi- 
vocan. Me  dijeron  antes  ceremoniosamente 
¡quiere!,  y  ahora,  cuando  se  dan  cuenta  de 
que  no  debieron  decirlo,  me  ordenan  de  un 
modo  inflexible:  ¡No  quieras,  no  ames!  ¡Go- 
mo si  dependiera  de  nosotros  querer  o  no 
querer! 

Gloria         ¿Pero  tú  sigues  queriéndole? 

L.  María  No  lo  sé.  Lo  que  sí  sé  es  que  le  adoraba  con 
toda  mi  alma  y  que  fui  suya  de  un  modo-  hon- 
rado... Y  qiie  después  aquella  dicha  me  la 
asesinaron  todos...  y  las  leyes  y  la  religión... 
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que  aquello  que  fué  mi  ventura  es  ahora  mi 
dolor...  que  ío  que  constituyó  mi  oígullo  es 
ahora  mi  afrenta... 

Gloria  Pero  tú  no  tienes  la  culpa...  Tú  sigues  siéfido 
lo  que  eras,  una  mujer  digna. 

L.  María  ¡No  tengo  la  culpa,  pero  sufro  el  castigo  co- 
mo si  la  tuviera!...  ¡Y  si  vieras  cuánto  ha 
perdido  a  mis  ojos  eso  de  la  dignidad!... 

Gloria         Sosiégate,  hija.  Estás  disparalando'. 

L.  María     ¿Disparatando  yo  o  la  realidad  cruel  de  mi 
vida?  ¡Quieres  mayor  disparate! 
(CESAR  entra  por  la  segunda  izquierda  con 
unos  libros  en  la  mano.) 

César  (A  Gloria.)  Toma,  chiquilla,  los  libros  ofreci- 

dos. (Viendo  a  Luisa  María  llorosa.)  ¿Inte- 
rrumpo algún  amable  cuchicheo?  (Filándo- 
se.) ¿Qué  te  pasa,  Luisa  María? 

Gloria         Un  pequeño  salto  atrás  en  las  melancolías. 

L.  María  Nada,  César.  Es  el  alma...  que  a  veces  no 
puede  contenerse  y  sale  a  superficie  como  un 
volcán,  que  nos  prueba  el  fuego  interior. 

Gloria  Bonito  ejemplo:  si  vieras,  si  no  fuera  porque 
comprendo  que  sufre  y  me  hace  sufrir  con 
sus  cosas,  a  mí  me  encantaría  oiría  hablar. 

César  Todos  somos  elocuentes  cuando  nos  dejamos 
llevar  por  el  dolor.  Luisa  María...  yo  que 
tanto  he  alabado  tu  serenidad... 

Xi.  María  Tienes  razón;  hay  que  ser  fuertes,  muy  fuer- 
tes... (Enjugándose  las  lágrimas.)  Veis,  ya 
no  ha  pasado  nada.  Como  aquí  no  usarnos 
polvos,  las  lágrimas  no  dejan  surcos  en  la 
ca  ra . 

Gloria         (Ruborizándose  al  acercarse  César  a  mirarla.) 

Sí,  curioso,  sí;  hoy  me  he  empolvado,  pero 
tiene  una  explicación  muy  sencilla. 

César  Qué,  ¿vas  al  Rosario? 

Gloria  No  seas  malévolo,  César.  No  es  eso.  Es  que 
me  he  adaptado  tan  perfectamente  a  las  cos- 
tumbres aldeanas...  Aquí  las  muchachas  no 
se  pasan  la  borla  más  que  los  domingo^, 
¿sabes? 

César  ¿Y  por  lo  que  veo  aprietan  la  mano? 

Gloria         Tienen  que  resarcirse  _de   los   seis  días  de 

la  semana  perdidos  a  la.  coquetería. 
César  Es  un  bello  modo  de  santificar  las  fiestas. 

Gloria         Mira  qué  chistoso.  (Luisa  María  ríe.) 
César  Así  me  gusta  verte,  alegre,  Luisa  María.  Que 

en  la  vida,,  si  queremos  vencer,  hemos  de  ma- 
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tar  al  dolor  y  ponerle  por  epitafio  una,  son- 
risa. 

L.  María     Pero  hay  dolores  que  pueden  con  nosotros 

César       '  Vencerlos  es  cuestión  de  voluntad. 

Gloria         Mientras  vosotros  filosofáis,  voy  a  ponerme 

el  velo,  que  se  va  haciendo  tarde.  (A  César.) 

¿Podrán  leerse  estos  libros? 
César  Para  eso  se  han  escrito.  Zola...  Galdós...  Los 

prohibidos. 

Gloria         "Entonces  no  me  confieso  hasta  que  los  lea. 

(Vase  por  la  derecha.) 
Jj.  Marra     ¡Qué  encanto  de  chiquilla!  Siempre  está  así. 

¡Cómo  la  quiero  y  cómo  la  envidio!  Así  era 

yo  también... 
César  ¿Y  por  qué  no  serlo  ahora? 

Ij.  María     ¿Me  lo  preguntas  tú? 

César  Yo,  sí,  que*  te  conocí  de  niña  y  sabía  de  tu 

valor,  de  tus  arrestos;  que  te  concebí  dichosa 
y  no  me  resigno  a  verte  desgraciada. 

ti.  María  .¿Y  qué  más  puedo  yo  pedirte?  Los  sufrimien- 
tos mismos  me  traerán  resignación.  Entre- 
tanto dejadme  llorar.  ¡He- reído  tanto  en  otro 
tiempo! 

César  No  nos  preocupemos  demasiado  del  pasado 
si  queremos  ser  dueños  del  porvenir.  Eres 
criminal  si  intentas  malgastar  tu  juventud 
entre  sensiblerías  y  recuerdos. 

Ij.  María  Pero  *  yo  sola,  César...  Yo  sola  luchando... 
¡Soy  mujer!...  ¡Olvidar! 

César  Olvidar...  rehacer  el  camino. 

Ij.  María  Ya  no  seremos  nunca  lo  que  fuimos.  Supo- 
niendo que  yo  consiguiera  olvidar,  ¿olvidaría 
el  mundo,  César? 

César  El  mundo...  la  gente...  Todo  eso  es  despre- 
ciable. 

Ij.  María  Despreciable  y  todo,  César,  él  es  el  que  dicta, 
el  que  ordena,  el  que  da  y  quita  reputaciones. 

César  ¡¡La,  opinión  del  mundo!!  El  temor  a  parecerle 
ridículos  y  hacerle  reír,  o  libertinos  y  enfu- 
recerle, persiguiéndonos  con  su  desprecio, 
con  su  anatema.  Es  él  quien  crea  ídolos  para 
hundirlos  después:  es  un  amasijo  de  cobar- 
días, envidias  y  basura.  Es  el  rebaño  enva- 
lentonado por  el  número:  el  sentido  común 
rastrero  y  acomodaticio'.  Sé  fuerte,  Luisa  Ma- 
ría, y  acostúmbrate  antes  a  escuchar  tu 
propia  opinión. 
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L.  María  ¿Y  qué  hacer  yo,  pobre  de  mí?  Sola...  tengo 
miedo... 

César  Sola,  no,  Luisa,  María...  Hay  quien  sufre  por- 

que te  ve  sufrir... 
L.  María     Yo  soy  indigna  de  un  alma,  tan  grande. 
César  ¿Indigna?  ¿Por  qué? 

L.  María  Porque  llevo  la  sombra,  de  la  burla  y  del  es- 
cándalo pegada  a  mi  cuerpo. 

César         Esa  es  la  opinión  del  mundo... 

L.  María     Y  mi  propia  opinión. 

César        '  Porque  los  crees  cobardes  a  todos. 

L.  María  No,  César.  Porque  he  querido  tanto,  que  no 
sé  si  habrá  quedado  en  mí  alguna  fibra  que 
no  haya  sido  suya. 

César  Un  nuevo  afecto  quitaría  al  olvido  ese  dolor 

callado  de  la  renunciación.  (Insinuante.) 

L.  María  Entonces  todo  mi  pasado  sería  para  mí  el 
verdadero  dolor  al  pensar  tan  solo  que  pu- 
diera recordarlo'. 

César  Yo  no  pido  cuentas  a  la  fatalidad  y  me  con 
tentó-  con  ser  feliz. 

L.  María     Si  no  pensé  para  nada  en  tu  vida  cuando  creí 
encontrar  la  felicidad,  sería  demasiado  egoís 
ta  volver  los  ojos  a  ti  ahora  que  soy  desgra 
ciada.  No  nos  mortifiquemos.  Seremos  dos 
hermanos. 

César  Aún  espero,  Luisa  María... 

(Entran  por  la  derecha  GLORIA  y  su  madre 

Gloria         ¡Ea,  ya  estamos  dispuestasl 

D.a  Gloria    Ya  he  dado  a  Juan  el  paquetito  con  la  merien 
da:  jamón,  unos  melocotones  y  una  botelli 
de  vino-.  Merienda,  campesina,  sin  compota 
ni  galletas:  nuestra  merienda. 

César  En  marcha,  pues. 

Gloria         (Llamando.)  ¡Venancio!...  ¡Venancio! 

Venancio     (Saliendo  de  su  casa.)  ¿Qué  desea  la  señorita? 

Gloria  Que  te  prepares,  porque  nos  vamos.  El  seño- 
rito nos  lleva  hoy  en  el  coche.  Tú  te  sientas 
delante,  con  Juan. 

(Asoma  por  la  puerta  de  la  derecha  BONI 
Venancio     Yo  hubiera  ido  a  buscarlas  aluego. 
Gloria         ¿Es  que  te  da  miedo? 

Venancio  Miedo,  no...  un  poco  de  reparo...  Pero,  en 
fin,  así  será  más  ligera  la  cuesta.  ¡Adiáis, 
Boni! 

Boni  (Desde  la  puerta.)  No  te  olvides  de  presinar 

te.  (Ríen  todos.) 
Gloria         Que  seas  buena,  Luisa  María. 
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L.  María  Rez^  por  mí,  que  a  las  niñas  siempre  hace 
caso  Dios. 

D.a  Gloria    (Besando  a  Luisa  María.)  Hasta  luego,  hija. 

Como  no  nos  separamos  nunca,  parece  que 

emprendemos  un  viaje  largo. 
Gloria         ¡Vaya,  no  he  de  ser  yo  menos!  (Se  besan  con 

cariño.) 

César         Hasta  el  domingo  que  viene;  ya  te  traeré  a  tu 
hermano.  (Estrecha  su  mano.)  ¡Adiós,  Boni! 
Boni  ¡Adiós, -señorito! 

L.  María  Mi  hermano...  Si  le  escribes  dile  que  se  so- 
siegue, que  vale  más  venga  a  nuestro  lado 
y  se  deje  de  nuevos  disgustos  y  aventuras. 

César  Siempre  incrédula...  En  fin,  se  lo  diré  tal  co- 
mo me  lo  dices. 

L.  María  ¡Gracias! 

César  (Muy  ha¡o.)  Que  te  tranquilices...  Aún  espe- 
ro... (Salen  César,  Venancio,  doña  Gloria  y 
Gloria  por  segunda  derecha:  Luisa  María  se 
apoya  en  el  dintel  de  la  puerta  y  los  despide 
con  el  pañuelo.  Boni,  que  ha  salido  a  la  ca- 
rretera, hace  lo  mismo  con  la  mano.  Se  oye 
el  trepidar  del  automóvil  que  se  aleja.  Ano- 
chece  rápidamente.) 

L.  María  (Entrando  con  Boni,  desmayadamente.)  ¡Ay, 
Dios  mío!  (Suspira  largamente.) 

Boni  ¿Qué  tiene  la  señorita? 

L.  María  ¿Qué  tengo,  Boni?  Pena  de  que  se  vaya  el 
sol  y  de  que  venga  la  noche...  Si  pudiera 
dormir. 

Boni  t  ¡Qué  ganas  tenemos  tos  de  verla  más  conten- 
ta! ¡Tan  güeña  como  es  la  señorita!  Venan- 
cio y  yo  siempre  hablamos  de  usted  y  siem- 
pre icimos  lo  mesmo...  ¡Tan  güeña  y  tan 
guapa  como-  es  la  señorita  Luisa,  María  y  siem- 
pre tan  triste! 

L.  María     A  nadie  le  deseo  mi  pesar,  Boni. 

Boni  ¿Y  a  qué  no>  procura  la  señorita  distraerse? 

¿A  qué  no  vuelve  a  Bilbao?  Esto*  es  mu  triste, 
como  dice  Venancio;  aquí  se  la  come  la  pena. 

L.  María  Os  equivocáis.  Aquí  me  encuentro  mejor.  Es- 
ta paz  parece  que  va  llegando  también  a  mi 
espíritu.  (Se  oye  lejos  una  campana.) 

Boni  El  último  toque.  Si  no  van  en  el  atomóvil 

no  llegan  a  tiempo. 

L.  María  *  Cierra  la  puerta,  Boni. 

Boni  Sí  que  sí,  que  voyme  a  ordeñar  las  cabras  y 

pudiá  entrar  cualquier  ladrón.  Que  aunque 
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loa  la  gente  de  po  aquí  es  güeña,  en  los  ca- 
minos hay  de  to.  (Cierra   la  puerta.)  Vaya, 
¿manda  algo? 
¡Hasta  luego,  Boni! 

Boni  vase  a  su  casa  y  queda  Luisa  Mafia 
sola.  Las  sombras  de  la  noche  van  extendién- 
dose por  la  escena,  dejando  a  ésta  poquísima 
claridad.  Suenan  las  campanas  de  la  iglesia 
anunciando  el  Rosario.  Luisa  María  queda  en- 
simismada en  sus  pensamientos.  Golpean  la 
puerta. 

¿En,  quién  va?  (Sorprendida.) 

(Desde  fuera.)  Gente  de  paz. 

¡Jesús,  esa  voz!...  [Se  acerca  hasta  la  puerta 

Ya  en  ella  y  antes  de  descorrer  el  cerrojo. ) 

¿Qué  desea? 

He  perdido  el  camino  y  si  fuera  tan  bondado- 
sa que  me  orientara  para  ir  al  pueblo... 
4¡Abra...  no  tema!... 

Tras  de  corta  indecisión  descorre  el  cerrojo 
y  abre.  Al  encontrarse  con  ALVARO,  presa 
de  un  temor  inaudito.)  ¡¡-Alvaro!!...  (Corre  des- 
esperada hasta  primera  izquierda.) 
(Avanzando  lias  ta  el  centro  de  la  escena.)  Yo 
soy,  Luisa  María...  ¿Me  temes? 

Excitada  y  temblorosa.)  No... 

Tiernamente,  i  ¿Por  qué  huyes  entonces? 
Porque  no  quiero  ver  a  los  canallas.  ¡Vete! 
¡Fuera  de  esta  casa! 

No  me  iré,  Luisa  María...  Déjame  reposar... 
Gritaré...  llamaré  a  los  diados  para  que  te 
arrojen  de  aquí...  ¡Malvado! 
Y  no  acudirán...  Te  han  dejado  sola...  Tu  gri- 
to se  perdería  en  la  noche... 
¡Y  qué  quieres  de  mí,  infame? 
Que  me  escuches  por  última  vez...  ¡Has  oído 
o  todos,  a  todos  menos  a  mí,  Luisa  María!... 
No  quiero  oh  te... 
Sosiégate,  Luisa  María.  No  me  iré  sin  que 
me  oigas...  (Con  resolución.  ■  ¡¡Estás  hablando 
ron  tu  marido!!... 
Con  el  autor  de  mi  desgracia,  con  el  que  des- 
trozó mi  feJicidad  y  una  vida  honorable  y 
santo.  ¡Vete!  ¡A  qué  vienes?  ¿Quién  te  ha 
llamado? 

;Tú!  El  recuerdo  de  la  única  mujer  a  quien 
amé  de  veras:  la  mujer  que  destrozó  tam- 
bién mi  vida,  que  mala  o  buena  era  mía... 
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Yo  era  feliz  con  mi  desvergüenza,  con  mi  des- 
honra... Tu  amor,  tú  sola,  Luisa  María,  me 
regeneró...  ¿Y  me  preguntas  quién  me  ha  lla- 
mado? 

Yo  no  quería  saber  más  de  ti...  Te  concebí 
cínico  y  atrevido,  pero  nunca  capaz  de  profa- 
nároste hogar...  Esta  casa  no  es  mía:  es  de 
unas  buenas  almas  que  han  sacrificado  su 
vida  cómoda  por  mí. 
Alvaro  Yo  respeto  esta  casa  que  da  cobijo  a  tus  pe- 
nas, pero  por  encima  de  todo  está  el  respeto 
a  nosotros,  y  hoy  los  dos  aquí  vamos  a  dis- 
poner de  nuestra  destino-,  no  cerrando  los 
ojos,  dejándonos  llevar  por  la  fatalidad,  sino 
frente  a  frente,  en  un  duelo-  de  dos  corazones. 
¿Pero  tú  tienes  corazón? 
Llegué  a  creer  que  no  lo  tenía.  Nadie  le  ha- 
llaba en  mí,  y  pensé  que  tendrían  razón;  pera 
me  equivoqué,  Luisa  María,  se  equivocaron 
todos.  Tú  supiste  encontrarlo... 
Mientes. 

Tu  hermano  me  busca  para  matarme  y  devol- 
verte la  honra...  y  yo  he  venido-  para  decirte, 
Luisa  María,  aquí  tienes  mi  vida...  sin  ti  no 
me  sirve  para  nada...  quizá  tú  pudieras  lle- 
gar a  ser  feliz  con  otro...  Dime  que  no  me 
quieres,  que  aquel  amor  que  me  juraste  lo  ha 
borrado  el  odio...  y  no*  será  necesario  que  Tu 
hermano  me  busque...  yo  sabré  cumplir  con 
mi  deber  como  cualquier  hombre  honrado... 
L.  María  ¡No,  Alvaro,  no...  no  quiero  tu  vida,  no  quie- 
ro nada!...  Sólo  temo  el  daño  que  podáis  ha- 
ceros por  mí. 

Alvaro  No  temas  por  tu  hermano.  Mi  crimen  no  tie- 
ne defensa...  Todo  me  condena  y  yo  mismo 
quiero  ser  conmigo  mismo  inflexible... 

L.  María  Jaime  es  bueno,  y  si  ciego  de  ira  te  persigue, 
yo  haré  que  te  desprecie...  Vive  tranquilo... 
sigue  tus  hazañas,  tus  crímenes...  solo  te 
hago  un  ruego:  no  engañes  a  otra  mujer.  Re- 
cuerda que  hay  una  en  el  mundo  huérfana 
de  cariño,  de  guía,  vieja  en  plena  juventud, 
y  respeta  a  todas...  No  te  pido  más,  Alvaro,,, 
(Llora.) 

Alvaro  (Emocionado.)  ¡No  engañes  a  otra  mujer!;,, 
¡Ay,  Luisa  María!  El  aventurero  que  en  mi 
ser  creció  le  mataste  tú.  Es  ésta  mi  última 
hazaña.  Tu  bondad  me  hizo  bueno,  y  cuando 
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lejos  de  ti,  por  ley  fatal,  quise  robar,  no  sa- 
bía... Me  asedió  el  hambre.  Hasta  que  un  día 
borré  todo  mi  pasado  y  trabajé  para  vivir. 
¡ Pobre  aventurero ! . . . 

En  tu  casa  sólo  busqué  cariño...  Dejé  la  for- 
tuna de  tu  padre  intacta...  todo  quedó  allí... 
hasta  mis  regalos  de  boda...  Unicamente  me 
llevé  tu  pulsera...  mírala,  la  que  cediste  a  los 
pobres...  ha  sido  mi  último  robo*  y  por  sarcas- 
mo de  mi  vida  han  sido  los  pobres*  mis  últi- 
mas víctimas...  ¡Ya  no  sé  robar!...  ¡Escucha, 
Luisa  María!  Una  mujer  con  una  escritura 
en  la  mano  tiene  derecho  sobre  mí  y  me  hace 
su  esclavo.  ¡Yo  me  rebelo  contra  todo  esto 
y  pisoteo  las  leyes  esclavizadoras  y  el  honor 
convencional!...  Por  el  noble  sentimiento  que 
me  inspiras  soy  capaz  de  redimirme  en  Ta 
única  y  verdadera,  redención  de  los  hombres, 
en  el  trabajo...  Si  tu  dolor  es  verdadero,  si  es 
cierto  que  me  quisiste  como  dices...  aún  po- 
dríamos ser  otra  vez  venturosos,  Luisa  Ma- 
ría... 

¿Qué  te  atreves  a  proponerme,  Alvaro?  ¿No 
es  bastante  el  escarnio  que  has  hecho  de  mí 
para  que  aún  quieras  insultarme? 
•  Ten  valor  para  sacudir  el  yugo-  que  te  oprime! 
¡Y  cómo  creer  en  los  ofrecimientos  de  un  , 
malvado!  En  ti,  el  hombre  que  me  abandonó 
canallescamente  en  medio  de  los  esplendores 
de  una  fiesta,  para  que  la  burla  fuera  más 
sangrienta...  y  que  otro  día,  cansado  de  mí, 
me  abandonaría  en  un  país  lejano...  como  a 
Georgina,  la  tiple,  como  a  Laura  antes... 
A  ellas  dos  sí,  y  no  me  arrepiento  de  haberlo 
hecho.  Las  abandoné  porque  las  estorbaba, 
créelo... 

Lo  mismo  que  pensaste  de  mí. 
¡No,  Luisa  María!  Si  huí  de  Bilbao,  fué  por- 
que me  acobardó  la  idea  de  una  cárcel  en  tu 
propia  patria. 

Y  la  misma  noche  de  la  fiesta,,  dejándome  el 
recuerdo  de  un  beso,  huíste  de  mí  como  huye 
un  criminal,  cobardemente^  vilmente...  ¡Y  aún 
te  escucho  con  calma  proposiciones  infames! 
Me  escuchas  por  la  misma  razón  que  me  ha 
traído  a  mí  aquí,  desafiando  los  peligros,  ex- 
puesto a  perder  mi  libertad...  porque  ni  tú 
ni  yo  tenemos  voluntad  para  domeñar  núes- 
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tros  sentimientos.  Yo  a  mi  modo  tenía  el  or- 
gullo del  cinismo;  tú  tienes  el  orgullo*  here- 
dado de  casta,  de  mujer  digna.  Pero,  vencien- 
do a  estos  dos  orgullo»  está  nuestro  amor... 
y  si  me  escuchas  e&  porque  me  quieres...  Lui- 
sa María .  . 

L.  María     ¡Falso!...  ¡Te  odio!  (Baja  ruborosa  la  cabeza.) 
Alvaro        (Acercándose.)  Dímelo  mirándome  a  los  ojos... 
L.  María-     (Rechazándole.)  ¡Aparta! 
Alvaro        Déjame  llegar  a.  ti...  No  puedes  desoír  mis 

súplicas...  ¿Por  qué  no  ser  dichosos,  Luisa 

María? 

L.  María     ¿Qué  diría  el  mundo? 

Alvaro        ¿Te  hace  el  mundo  feliz? 

L.  María  (Vencida.)  Vete,  Alvaro;  no  sé  qué  extraña 
sugestión  ejercen  en  mí  tus  palabras...  no; 
quiero  olvidar. 

Alvaro  Luisa  María,  sé  bondadosa,  Si  me  hiciste  bue- 
no, ¿por  qué  no  terminar  la  obra? 

L.  María     Ya  no  tengo  fuerzas  ni  ánimos.  (Pausa.) 

(Ella  no  quiere  mirarle.  La  artista  debe  dar 
la  sensación  de  la  emoción  natural  en  este 
momento,  con  un  gesto  de  indecisión,  de  du- 
da y  de  deseo.  Alvaro  se  acerca  más  a  ella.) 

Alvaro-  El  tiempo*  pasa...  en  el  camino,  no*lejos  de 
aquí,  un  coche  nos  aguarda...  más  allá  esta 
la  vida  buena...  aquellos  días  hermosos  de 
Bilbao...  El  mundo  es  grande...  y  yo  ya  sé 
trabajar...  Iremos  a  un  país  donde  madie  nos 
conozca...  para  que  nadie  pueda  estorbar 
nuestra  dicha... 

L.  María     Alvaro...  ¿y  Dios? 

Alvaro  Ante  Dios  eres  mía...  El  no  puede  obligarnos 
a  ser  desgraciados. 

L.  María  ¡Alvaro!  Hasta  el  nombre  que  con  más  fervor 
he  pronunciado  lo)  robaste,  no  es.  tuyo. 

Alvaro  :  Lo  robé  para  ti,  y  es  tuyo...  Llámame  siem- 
pre Alvaro;  Marcelo,  el  clel  mal  corazón  y  de 
aviesos  instintos,  no>  llegó  a  conocerte  siquie- 
ra: murió  el  primer1  día  que  me  miraste... 

L.  María  (Le  mira  con  arrobo.  Repentinamente  sobre- 
saltada.) ¡Tú  tuviste  la  culpa  de  la  muerte  de 
mi  padre!...  (Alvaro  crispa  las  manos,  baja 
la  cabeza  y  calla.  Fijándose  en  sus  ropas  ne- 
gras, con  acento  condolido.)  ¿Por  quién  vas 
enlutado? 

Alvaro        Por  tu  padre... 

(Se  oye  rumor  de  gentes  que  cruzan  por  la 
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carretera.  Luisa  María,  azorada,  nerviosa,  no 
sabe  qué  hacer.) 

(Reconviniendo,  cariñosa.)  ¡Cómo  pudiste  sei 
tan  malo,  tan  malo! 

(Acercándose  más.)  ¡Estás  nerviosa,  cálmate! 
(Con  voz  apagada.)  ¡Vete,  vete,  Alvaro! 
Me  iré.  Tú  lo  quieres...  No  volveremos  a  ver- 
nos más.  (Rebuscando  en  los  bolsillos  y  sa- 
cando la  pulsera.)  ¡Toma! 
¿Qué? 

Tu  pulsera,  lo  único*  que  me  queda  tuyo.  (To- 
ma su  mano  y  le  pone  la  pulsera.  Luisa  Ma- 
ría permanece  inmóvil.  El,  emocionado,  rápi- 
damente deposita  en  su  mano  un  beso.  Mar- 
cha tambaleante  hacia  la  puerta,  y  desde  ella, 
llevándose  la  mano  a  los  o¡os.)  ¡Adiós,  Luisa 
María,  adiós!  (Traspone  la  puerta.) 
(En  un  grito  desgarrador.)  ¡¡Alvaro!!...  (Va 
hacia  la  puerta  y  encuentra  a  Alvaro  que 
acude  a  su  llamamiento,  cayendo  en  sus  bra- 
zos, trémula.) 

¡¡Mundo...  mundo!!  (La  toma  de  la  cintura  y 
se  pierden  en  las  sombras.)  ¡Vamos  a  la  vi- 
da! (Luisa  María  mira  por  última  vez  la  casa 
y  se  deja  llevar.) — Telón. 
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PIN  DE  LA  COMEDIA 


ALGUNOS  JUICIOS  DE  LA  CRITICA 


LA  LIBERTAD 

Hay  en  el  drama  Rebeldes  un  hondo  interés  humano  que 
se  desprende  del  asunto-,  si  no  nuevo,  bien  escogido,  por  su 
innegable  fuerza,  dramática. 

A  pesar  de  tal  cual  inexactitud  en  el  conocimiento'  del 
asnéelo  legal  del  «caso*»,  la  obra  llega  en  el  tercer  acto  a 
una  escena  verdaderamente  admirable,  en  que  el  dolor  de 
la  protagonista — separada  del  hombre  que  ama  por  todas 
las  exigencias  de  la  ley,  de  la  sociedad,  de  la  moral  coiriente 
y  de  ia  misma  religión — tiene  un  grito  de  protesta  tan  justo, 
tan  hondo  y  tan  patético',  que  conmueve  y  convence,  procla- 
mando', con  ingenua  valentía,  que  el  único*  vínculo1  verda- 
deramente sagrado  en  la  unión  de  una  mujer  y  un  hombre, 
es  el  amor. 

La  escena  ets,  lo  repetimos,  en  general,  toda  ella  notabi- 
lísima, Y  ya  es  mucho  esto  en  la  obra  de  dos  verdaderos 
«noveles»,  no  sólo  en  la  exhibición,  sino*  en  la  producción, 
ya  que,  según  nos  dicen,  es  éste  el  primer  drama  escrito 
por  los  señores  Romo  y  Plaza. 

Los  cómicos  estuvieron  bien  en  general,  y  muy  especial- 
mente las  señoritas  Robles  y  Lajos,  y  el  señor  Vedia. 

Manuel  Machado. 


EL  SOL 

La  dirección  actual  del  teatrt>  Español  lanzaba  ayer,  cum- 
pliendo las  bases  de  su  programa  revelador,  dos  nombres 
nuevos:  el  de  don  Antonio  Romo  y  el  de  don  Aselo  Plaza, 
autores  de  una  comedia  dramática,  cuyo  título  lograba  jun- 
tamente excitar  nuestra  curiosidad  y  alentar  nuestras  espe- 
ranzas. 

La  ((rebeldía»,  sin  embargo,  como  tuvimos  ocasión  de 
ver,  no  ósaba  presentarse  antes  del  final,  siquiera  ostentase 


éste  un  aire  verdaderamente  juvenil,  digno  de  todas  las 
simpatías.  Una  mujer  y  un  hombre  deciden  romper  con 
su  pasado  entero  y  con  la  opinión  adversa  de  las  gentes — 
tal  vez  con  la  opinión  hostil  de  buena  parte  de  los  testigos 
del  suceso — ,  para  rehacer  su  vida  y  afirmar  su  dicha  en  la 
propia  palpitación  de  sus  corazones.  El  telón  cierra,  efec- 
tivamente, el  trabajo  con  ese  gesto  altivo,  desdeñoso  e  in- 
flamada. 

Y  nosotros  hubiéramos  aplaudido  incondicionalmente 
esta  producción  audaz  si  las  obras  dramáticas  pudieran  re- 
ducirse tan  sólo  al  desenlace.  La  impedimenta  grave  que 
encontraba,  nuestra  adhesión  era  la  creencia  de  que  el  pn> 
ceso  será  siempre  lo  fundamental,  y  el  desenlace,  conse- 
cuentemente, la  derivación  lógica  de  la  pugna  de  los  ca- 
racteres. 

Decimos  esto  pensando  en  los  señores  Romo  y  Plaza  co- 
mo autores  noveles.  De  haber  sido  autores  conocidos,  acaso 
nos  hubiéramos  limitado  a  saludar  su  buen  éxito.  Pero  nos 
entristecía  el  hecho  de  verlos  preocupados  con  la  construc- 
ción y  con  el  público,  para  adulterar  aquélla  y  quizá  para 
quedarse  a  la  postre  sin  éste.  Hay  habilidad,  en  efecto'; 
hay  perspicacias  escénicas  en  esta  obra;  pero  ellas  nos  pa- 
recen tristemente  prematuras  y  deplorables  cuando  el  fondo 
no  existe. 

Claro  que  esas  cualidades  secundarias  abren  el  camino 
a  las  posibilidades.  Pero  a  nosotros  no  nos  cumple  más  que 
esperar  esas  realizaciones  evidentes.  El  público  del  Español 
hizo  desde  luego  bien  alentando  a  los  jóvenes  autores  con  su 
aplauso.  La  dirección  del  Español,  por  su  parte,  procedió 
a  su  vez  acertadamente  atendiendo  a  la  viabilidad  de  la 
comedia. 

En  la  interpretación  sobresalió  una,  vez  más}  Evaristo 
Vedia.  Se  trata  de  un  actor  de  positivo  porvenir,  si)  es  en- 
cauzado con  discreción.  Solamente  el  descubrimiento  de  la 
utilidad  de  este  artista  sería  un  timbre  de  honor  para  la 
temporada  presente  del  Español.  Muy  discretos  los  demás, 
especialmente  las  señoritas  Torrea  y  Lajos,  y  los  señores 
García,  Alaiz  y  Escobar.  La  presentación,  escrupulosa  y 
entonada. 

José  Alsina. 


ABC 

El  tema  de  las  rebeldías  contra  determinados  preceptos 
de  la  legislación  de  un  país,  especialmente  en  materia 
de  matrimonio,  ha  sido  fecundo  en  todos  los  teatros,  y  en 
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la  escena  española  lo  han  desarrollado  con  varia  fortuna 
algunos  dramaturgos. 

Los  jóvenes  autores  señores  Romo  y  Áselo  Plaza,  perte- 
necientes a  la  entusiasta  grey  de  jóvenes  noveles  que  se  han 
agrupado  bajo  la  dirección  artística  del  señor  Portillo,  abor- 
dan en  su  comedia  Rebeldes,  estrenada  ayer  con  éxito  en 
el  teatro  Español,  uno  de  esos  conflictos  emanados  de  la 
pugna  de  los  sentimientos  con  el  imperativo  de  la  ley. 

Los  señores  Romo  y  Plaza  plantean  ese  conflicto,  y  esfo 
es  lo  interesante  para  unos  comediógrafos  que  no  aspiran, 
naturalmente,  a  resolverlo  ipso  jure,  con  una  gran  habili- 
dad técnica  y  una  acción  saturada  de  emociones  sanas,  que 
el  público  contempla  y  escucha  con  verdadera  compla- 
cencia. 

Los  tormentosas  inquietudes  de  la  protagonista,  una  hon- 
rada muchacha  que  cae  inconscientemente  en  el  delito  de 
bigamia,  y  que  se  ve  abandonada  de  su  marido,  un  aven- 
turero perseguido,  fueron  interpretadas  con  absoluta  fideli- 
dad por*  Gloria  Torrea,  que  supo  conmover  intensamente  a 
los  espectadores.  No  es  fácil  a  todas  las  actrices  transmitir 
con  tanta  propiedad  la  impresión  de  un  dolor  tan  profundo 
y  tan  digno  como  lo  hace  la  notable:  y  gentil  artista,  que  fué 
aplaudidísima.  A 

Asimismd  mereció  y  obtuvo  el  aplauso*  sincero  la  señori- 
ta Lajos,  insinuante  y  sugestiva;  y  los  señores  Vedia,  Alaiz 
y  Escobar  cumplieron!  su  misión  con  el  entusiasmo  y  el 
acierto  que  tienen  por  norma. 

Al  final  de  la  comedia,  que  tiene  tres  actos,  actores  y 
autores  salieron  a  escena  repetidas  veces,  requeridos  por  el 
público 

La  dirección  artística  no  omitió  detalles  de  verismo. 


LA  VOZ 

No  es  posible  encararse  con  una  obra  de  autores  noveles, 
como  lo  hacemos  de  habitual  con  las  de  dramaturgos  aveza- 
dos. Hay  que  conceder  un  amplio*  margen  de  tolerancia  a 
los  errores  y  a  las  indecisiones  debidas  a  la  inexperiencia. 
Hay  además  una  obligación  moral  para  público  y  críticos: 
la  de  ayudar  a  la  vida  naciente,  dar  alas  a  todo<  lo<  que  aspira 
a  cuajar.  En  este  sentido  nos  sumamos  a  los  aplausos  que 
los  espectadores  del  Español  tributaron  a  los  señores  don 
Antonio  Romo  y  don  Aselo  Plaza,  autores  de  la  comedia 
Rebeldes,  estrenada  ayer. 

Parece,  por  la;  primera  visión  de  la  obra,  que  han  pro- 
curado hacer  una  comedia  de  análisis  psicológico,  aliada  con 
una  conclusión  a  manera  de  tesis  generosa,  altruista  y  na- 


turalista.  La  técnica  responde  a  ese  tipo  de  comedia  noveles- 
ca; que  es  pjeculiar  del  repertorio  de  Felipe;  Sassone,  sin 
que  esto  quiera  decir  que  los  señores  Romo|  y  Plaza  Te 
hayan  imitado  en  lo  más  mínimo:  no  ha  sido  el  señor  Sas- 
sone el  inventor  del  género. 

Lo  que;  sucede  es  que  la  comedia  psicológica  exige  una 
experiencia  de  la  vicia  y  una  madurez  superior  a  la  que 
poseen  los,  po>r  fortuna,  jóvenes  autores,  y  por  eso  los  pro- 
cesos espirituales  de  los  personajes  no  están  muy  definidos 
ni  muy  justificados.  Fijándonos  en  los  valores  positivos,  cíe 
Rebeldes  (¿rebeldes  contra  qué?),  hay  que  elogiar  algunas 
situaciones  realmente  interesantes  de  la  trama  y  la  Buena 
orientación  del  estilo  del  diálogo*. 

Cualidades  que  por  sí  mismas  tienen  valor  y  anuncian 
dos  autores  muy  distinguidos  para  el  porvenir. 

Los  intérpretes  se  esmeraron  en  la  interpréttfción  de  i 
comedia,  sobre  todo  la  excelente  actriz  señorita  Lajos,  e 
señor  Vedia  y  la  señorita  Torrea, 

Tomás  Borras. 


EL  LIBERAL 

Hay  en  la  obra  estrenada  ayer  en  el  Español  elementos 
dramáticos  que  revelan  en  sus  autores  grandes  disposicio- 
nes para  la  escena.  Momentos  de  emoción,  esbozos  de  ca- 
racteres bien  diseñados,  diálogo  fácil  y  literario,  y,  sobre 
todo,  ese  movimiento  escénico  que  sólo  se  logra  dominar 
con  la  práctica  de  muchos  años;  todo  esto  está  resuelto  sa 
tisfactoriamente  en  la  primera  producción  de  los  señor 
Romo  y  Plaza,  Con,  estos  elementos,  cualquier  asunto  pued 
desenvolverse  sin  sufrir  las  protestas  del  público  y  has 
obtener  un  éxito  tan  lisonjero  cómo  el  que  ayer  obtuviero 
Jos  autores  de  Rebeldes  con  una  comedia  que  no  podría  re 
sistir  un  detenido  examen  sin  estar  avalorada  por  la  habi- 
lidad de  la  técnica. 

A  nuestro  juicio,  los  señores  Romo  y  Plaza  han  eseogidc 
un  mal  asunto  para  lanzarse  al  teatro;  parten:  para  desen 
volver  una  tesis  atrevidísima  y  trascendental  de  un  cas 
particularísimo  y  forzado. 

De  todos  modos,  es  digno  de  elogio  que  los  noveles  aul 
res  hayan  abordaao'el  teatro  serio  y  que  tengan  el  valor  cT 
desarrollar  un  pensamiento  atrevidísimo  en  estos  tiempo 
de  sensiblería  y  superficialidad  artística 

Con  las  condiciones  que  demuestran  podrán  indudable 
mente  hacer  algo  bueno  el  día  en  que  cuenten  con  una  ide 
más  sólida. 
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La  interpretación  de  la  comedia  fué  discreta  en  conjun- 
to, distinguiéndose  las  señoritas  Gloria  Torrea  y  Julia  La- 
jos.  La  primera  tuvo  momentos  felicísimos  en  la  escena 
final  de  la  obra,  que  es  la  más  dramática. 

Los  autores  fueron  llamados  a  escena  al  final  de  cada 
acto. 

F.  A.  M. 


HOY 

Los  nuevo-s  autores  señores  líonio  y  Aselo  Plaza  estrena- 
ron ayer,  con  lisonjero  éxito,  su  comedia,  en  tres  actos, 
Rebeldes 

Se  trata  de  un  afortunado  intento  revelador  de  aprecia- 
bles  cualidades  de  dramaturgo  en  esos  jóvenes  autores,  que 
demuestran  fino  espíritu  observador  y  una  habilidad  escé- 
nica poco  común  tratándose  de  principiantes. 

En  cuanto  Romo-  y  Aselo  Plaza  se-  resuelvan  a  abando- 
nar la  malsana  tendencia  del  anticuado  teatro  de  ideas,  que 
convierte  la  escena  en  cátedra  de  filosofía — y  que  en  la 
obra  estrenada  ayer  asoma  de  vez  en  cuando — ,  tendremos 
en  ellos  dos  autores  de  nervio,  de  amplia  visión,  de  habili- 
dad y  de  un  gran  sentido  moderno.  v 

La  prueba  de  ayer  acredita  que  tienen  pasta  de  autor, 
y  nos  dice  que  podemos  fundar  en  ellos  halagüeñas  espe- 
ranzas. 

Rebeldes  se  hace  interesante  desde  el  primer  acto,  y  el 
interés  no  decrece  hasta  el  final. 

También  hay  positivos  aciertos  en  la  creación  dé  tipos, 
tanto  en  los  principales  como  en  los  episódicos.  Alguno  de 
estos  últimos  revela  en  los  señores  Romo  y  Aselo  Plaza  con- 
diciones para  el  cultivo  dej  la  comedia,  y  hasta  tal  vez  dei 
saínete. 

Los  alentadores  aplausos  con  que  el  publico*  premió  esa 
primera  obra  no  pueden  ser  más  justos  ni  merecidos. 

Los  actores  y  las  actrices  cumplieron  como  buenos,  for- 
mando un  conjunto  admirable. 

La  presentación  merece  los  más  calurosos  elegios.  Las 
tres  decoraciones  son  perfectas. 

Cuando  en  una  temporada:  corta,  como  la  actual,  y  con 
un  gran  número  de  estrenos,  no  se  repara  en  gastos  ni 
sacrificios  con  tal  de  presentar  las  obras  con  el  decoit)  de- 
bido, es  que  se  trata  de  una  Empresa  que  sólo  persigue  fines 
artísticos  y  de  una  dirección,  no  ya  respetuosa,  sino  devota 
del  Arte. 


—  GO- 


LA ACCION 

.  \ 

Anoche  se  estrenó  una  nueva  obra  titulada  Rebeldes,  d¿ 
que  son  autores  los  señores  Romo  y  Plaza;  demuestran  en 
esta  obra  un  gran  dominio  de  la  técnica  teatral  y  una  indis- 
cutible facilidad  para  hacer  el  diálogo,  mover  las  figuras  y 
presentar  ios  caracteres. 

La  interpretación  no  ofreció  nada  saliente1. 

Autores  e  intérpretes  se  presentaron  en  escena  al  final 
de  los  tres  actos. 


HERALDO  DE  MADRID 

Los  señores  Romo  y  Plaza.,  jóvenes  autores  de  la  come 
dia  Rebeldes,  estrenada  anoche  en  el  teatro  Español,  ha 
abordado  en  esta  primera  producción  que  someten  al  pú 
blico  ese  conflicto-,  eterno  en  la  vida,,  que  proviene  del  cho 
que  entre  los  sentimientos  afectivos  y  el  imperativo  de  1 
ley  escrita, 

El  conflicto  está  desarrollado  con  las  naturales  impen 
cias  de  todo  novel,  pero-  no  le  falta  emoción  e  interés. 

El  público  tributó  alentadores  aplauso®  a  lojs  autores 
especialmente  en  el  tercer  acto. 

Gloria  Torrea  supo  transmitir  la  inquietud  atormentada 
del  personaje  que  representaba  con  toda  propiedad  y  ve- 
rismo. 

Con  la  seño-rita  Torrea  se  distinguieron  también  la  se- 
ñorita Lajos,  tan  buena  actriz  como  siempre,  y  los  señores 
Vedia,  Alaiz  y  Escobar,  ajustados  en  sus  papeles. 

Para  todos  ellos,  autores  e  intérpretes,  hubo  aplausos  y 
llamadas  a  escena. 


LA  TRIBUNA 

La  rebeldía  contra  las  leyes  matrimoiniales  es  el  pro- 
blema que  en  su  obra  plantean  los  jóvenes  autores  don  An- 
tonio Romo  y  don  Aselo  Plaza. 

A  Marcelo,  protagonista  de  la  comedia,  le  interesa,  por 
sincero  enamoramiento,  que  tenga  sanción  legaTsu  segundo 
enlace,  rompiendo  para  ello  las  cadenas  sociales  que  le  su- 
jetan a  su  primer  compromiso. 

El  problema,  como  se  ve,  existe;  pero  el  aventurero»  ar- 
gentino, que  usurpa  otro  nombre  y  olvida  viejos  compro- 
misos, será  un  pasional  después;  mas  previamente  es  un 
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mal  esposo-  y  siempre  un  mal  caballero,  aunque  les  pese  a 
los  autores. 

Esto  no  obstante,  los  señores  Romo  y  Plaza1  demuestran 
en  el  desarrollo  de  la  fábula  loable  acierto,  fecunda  inspira- 
ción y  buen  deseo,  y  en  el  lenguaje,  del  diálogo  y  en  el  mo- 
vimiento escénico  aventuran  esperanzas  de  más  lisonjeros 
éxitos  si  persisten  en  sus  aficiones  teatrales. 

El  pensamiento  es  sumamente  atrevido,  y,  en  consecuen- 
cia, de  difícil  solución. 

La  interpretación,  excelente  en  conjuntos  distinguiéndose 
Gloria  Torrea,  que  en  la  escena  final  de  la  comedia  demostró 
sus  laudables  méritos  artísticos.  Muy  bien  Julia  Lajos,  que 
dió  a  su  papel  el  matiz  adecuado.  Julia  Santero,  Juanita 
Robles,  Honorina  Fernández,  Filomena  Sedeño,  Vicenta 
Soria,  Mercedes  Revest  y  Victoriana  Eguilaz.  Y  de  ello's, 
Evaristo  Vedia,  Santiago  García,  Alaiz,  Escobar,  Pozanco 
y  Brasal. 
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Precio:  TRES  pesetas 


s 


